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Prólogo

En un jardín de árboles centenarios e intenso olor a boj 
apareció una Niké alada. 
La seguí, 
adentrándome por un laberinto de zigzagueantes caminos, 
hasta encontrarme frente a cuatro ángeles, cuatro almas sagradas, 
cuatro eones de sabiduría eterna 
que mostraban a Mike arrodillado a sus pies, 
suplicando que me alejase, 
con una mueca de dolor atravesando su rostro 
y los ojos inyectados en sangre.
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El llamador de ángeles

Al abrir los ojos por primera vez en el día, tardo unos segun-
dos en saber en qué parte del mundo me encuentro durmiendo. 
Hoy estoy en mi propia cama, en Vancouver, en la casa donde 
vivo con mis padres. Aunque ellos ya no pasan mucho tiempo 
aquí, ya que desde que empecé a trabajar como azafata de vuelo 

tenemos en el pueblo de Sooke, en isla de Vancouver; una de las 

de la naturaleza y de la pesca.
Esta mañana hay demasiado trasiego en la casa. Son más de 

las doce y no dejo de oír los tacones de mi madre, arriba y abajo, 
y las maletas de un lado para otro.

Anoche celebramos en casa sus bodas de plata, veinticinco 
años de casados. Mi hermano y yo sabíamos que mi padre le 
iba a regalar a mi madre un mes de viaje por África Oriental, 

han pegado las sábanas y que, si quiero ir a despedirles al aero-
puerto, cuento tan solo con cinco minutos para colocarme unos 
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vaqueros, un jersey, peinar mi enmarañada melena y salir de la 
habitación.

conmigo en el pasillo, dándome un achuchón de paso.
Para él fue una auténtica sorpresa; aunque no tanto para mi 

madre, ya que ella fue la que localizó la empresa de catering.
—¡Oye, Mike! ¿A qué hora despega su vuelo? —pregunté a 

mi hermano al verle.
—¡Buenas tardes, bella durmiente! —ironizó—. Más te vale 

darte prisa o te despides de ellos aquí. Salimos ya.
—Pero ¿me llevo mi coche o puedes traerme tú antes de que 

salgas hacia Seattle?
—Hablas con un caballero. Yo te traigo de vuelta. ¿A qué 

hora vuelas?
-

le una de las bolsas de viaje que iba cargando y por la que casi 
me caigo por las escaleras del esfuerzo que tuve que hacer para 
mantener el equilibrio—. Pero ¿qué llevas aquí? ¡Pesa muchísi-
mo! —dije, soltando la bolsa sobre el suelo.

—¡Ten cuidado, que son manuales de papá sobre arte religio-
so! —me regañó.

Mi madre me llamó desde el despacho de la planta baja, por 
lo que ignoré a Michael y, saltando por encima de la bolsa, bajé 
corriendo las escaleras.

con un beso en la mejilla.
—Necesitabas descansar, hija. Pero no nos íbamos a ir sin 

despedirnos. Mira, os dejo a Anita y a ti guardados en el ordena-
dor los teléfonos de la empresa de catering. Vendrán a recoger 
todo dentro de un par de horas. Y también os dejo los teléfo-
nos de donde estaremos alojados —continuó hablando mientras 
apagaba el ordenador y cogía sus cosas. Tras despedirse en la 
puerta de nuestra asistenta, Anita, y de darnos las últimas indica-
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ciones a ambas en español, fuimos con mi padre en dirección al 

también el itinerario que seguiremos cada día. Michael ya lo 
tiene todo apuntado en su PDA. —Mi madre soltó su bolso a un 
lado y se dejó caer sobre el reposacabezas—. Parece la primera 
vez que nos vamos de viaje y os dejamos solos.

mientras se giraba para acariciarle la rodilla—. Aunque igual te 
enamoras de aquella tierra y decides cambiar de residencia

—No te preocupes, mamá, que llegarás a tiempo de organizar 
conmigo el cumpleaños de tu hijo mayor —quise animarla.

Michael nos miró por el espejo retrovisor mientras mi padre 
simulaba un derechazo contra su brazo.

—¡Veinticuatro años ya, hijo! —exclamó mi padre.
—¡Veinticuatro! —la exclamación de mi madre sonó ahogada.
Hacía tiempo que me llamaba la atención el hecho que en-

volvía a cualquier mención del cumpleaños de Mike. En nuestra 
familia los cumpleaños no se celebraban. Para empezar, mi padre 
era huérfano y fue encontrado por una congregación de jesuitas 
en Seattle que le inscribieron en sus registros con la fecha en que 
lo hallaron en la puerta de su sede, llamándole Uriel y otorgán-
dole el apellido suizo del fraile que lo descubrió, Urech.

Mi madre decía que no quería oír hablar de cumplir más años, 
ya que cada uno que pasaba, mi padre parecía rejuvenecer aun 
siendo mayor que ella. Odiaba esa diferencia de aspectos y mucho 
más cuando alguna de sus estudiantes de reiki le preguntaba por 
lo excitante de estar casada con un hombre bastante más joven.

A mi hermano tampoco le agradaba cumplir años cerca de 
alguien que en vez de su padre iba pareciendo, cada vez más, 
su hermano mellizo.

Por el contrario, a mí me encantaba festejar el mío y no enten-
día esa obsesión por no celebrar los suyos con la misma alegría. 
Incluso, últimamente, aceptaban mis regalos de mala gana, lo 
que no dejaba de molestarme.
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Sin embargo, en lo referente a este cumpleaños de Michael 
me estaba empezando a mosquear. Se hablaba bastante más que 
de ningún otro. Mi madre sentía la necesidad de arreglar todo 
para la vuelta de mi hermano tras su último año de carrera en 
Seattle, de donde regresaría para establecerse de nuevo en Van-
couver, disfrutando así de un tiempo sabático antes de empren-
der la búsqueda de trabajo en su campo. Y fue por ello por lo que 

Por supuesto, se lo tuve que decir a los tres en el momento en 
que se me ocurrió, si no, me hubieran matado de haberlo hecho 
en plan sorpresa. Por fortuna, la noticia no cayó del todo mal 
para lo que yo me esperaba, pero hubo condiciones por parte 
de Michael; entre ellas, nada de familia —salvo papá, mamá y 
yo—, hablar con sus amigos de Seattle sobre la lista de invitados, 
nada de globitos ni de tarta con velitas y mantener alejadas del 
alcohol a mis amigas, por lo que pudiera pasar. Dije que sí a 
todo, a condición de intentar divertirse.

Solo faltaba un mes para su cumpleaños y mis padres evita-

había bautizado mi hermano; aun así, cuando llegamos al apar-
camiento del aeropuerto y caminábamos en dirección a la termi-
nal, mi madre me susurró al oído:

un regalo a Michael.

mano mi madre llevaba un ordenador portátil, además del 
Birkin, su gran bolso de Hermès. Mi padre cargaba un maletín 
con la cámara de fotos y sus efectos personales, que incluían una 
Blackberry y el libro electrónico que yo le había regalado por su 
cumpleaños cargado con las últimas novedades editoriales en 
distintos idiomas.
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—Aquí tiene sus tarjetas de embarque y pasaportes, señor 
Urech. —La señorita de facturación le entregó a mi padre los do-

K22 y el embarque dará comienzo a las tres menos cuarto. Si 
quieren pasar antes por la sala VIP de la compañía, se encuentra 
ubicada en la primera planta, tras cruzar los arcos de seguridad. 
Que tengan un feliz vuelo.

—¿Os apetece tomar alguna cosa? —se giró mi padre para 
preguntarnos.

—Yo me tomaba un café —dijo Michael, bostezando—, si no, 
luego me entra sueño en la carretera.

—Habrás dormido poco. ¿Estás seguro de que vas a poder 
conducir? —le pregunté—. Deja el coche en casa y vete en avión 
a Seattle. Seguro que alguno de tus amigos te puede ir a recoger 
al aeropuerto.

—Ya, ¿y luego cómo me muevo por allí?
—Siempre te pueden prestar un coche. Yo tengo tres días 

libres a la vuelta del trabajo, te lo llevo y así de paso hablo con 

—No, Angie, gracias, pero conducir me relaja —respondió—. 
Papá, pídeme un café solo con azúcar mientras voy al baño.

Esperé a que se alejase para comentarles a mis padres:
—Habría que intentar convencer a Mike para que se apun-

compañía los imparten, me puedo enterar. Venir hasta aquí no 
es problema, son solo tres horas, pero el día que le manden a 
trabajar o a dar charlas al otro lado del mundo, ¿qué va a hacer?, 
¿irse en barco?

—Se las apañará —respondió mi padre mientras le hacía una 
señal al camarero para que nos atendiese—. De momento vive 
feliz sin tener que coger un avión. Además, le dan pavor y lo 
sabes, así que no le presiones, que le vas a poner de malhumor 
y te va a mandar en taxi de vuelta a casa.
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Mi hermano no había tenido ese miedo toda la vida, solo en 

los últimos diez años. Fue en plena adolescencia cuando le entró 

pánico al hecho de subirse a cualquier cosa que despegase del 

-

dario laboral para que la mayor parte de su trabajo se produjera 

en nuestra época de vacaciones escolares; con lo cual, durante 

casi dos meses toda la familia recorríamos Europa, Asia o el resto 

del continente americano. Un día, cuando nos disponíamos a 

emprender un viaje a Turquía de tres semanas, para que mi padre 

evaluase una de las restauraciones que se iban a llevar a cabo en 

en Estambul, mi hermano se quedó parado frente a él, mirándole 

que no pensaba volver a montarse en ningún maldito avión en 

toda su vida.

Mis padres decidieron dejar a Michael esas semanas en casa 

que me fui sola de viaje con ellos.

—¡Qué rico café calentito! —exclamó Michael mientras lo 

degustaba—. Papá, pásate por alguna librería para localizarme 

libros sobre rituales tribales en aquella parte de África, los nece-

sito para mi tesis.

—¡Tienes que descansar más, hijo! —intervino mi madre—. 

Y, por cierto, no pienses en venir aquí. Organizaremos los días 

con Angie para ir a Seattle a celebrar tu cumpleaños. De paso, 

reservaremos sitio en algún restaurante de por allí para celebrar 

la comida de Acción de Gracias y la cena de Navidad; a las 

cuales, por supuesto, están invitados tus amigos.

en Seattle para entonces —dijo Michael apurando su café.
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—Desde luego, yo alucino con vosotros. ¡Vaya una panda de 
superdotados que os habéis ido a juntar! —exclamé—. La gente 
invierte años en terminar ese trabajo y vosotros lo hacéis como 
si nada. Julie es algo que no se plantea, por lo menos, hasta 
su madurez.

—Tu amiga Julie acaba de empezar la carrera y yo llevo pre-
parando material para la tesis desde antes de llegar a Seattle. 
Además, en nuestro campo o te sacas el doctorado pronto o las 
salidas son escasas.

Mientras mi padre terminaba de beberse su vaso de leche fría 
y miraba su reloj de soslayo, me susurró al oído:

—¿Vas a invitar a tu mejor amiga a venir a Seattle para la 

Mis padres conocían los sentimientos de Julie por mi hermano, 
pero Mike no había mostrado jamás ningún interés por ella; y, 
que supiéramos, por ninguna otra.

—No le he comentado nada. Sabes el círculo tan cerrado que 
forma Mike con su panda de amigos y lo más probable es que no 
le haga mucho caso.

Según nos levantamos para dirigirnos a los arcos de seguri-
dad, me agarré del brazo de mi padre.

—No culpes a tu hermano —dijo—, ahora se encuentra cen-
trado en sus estudios.

Michael más alejado de los placeres carnales, si es que alguna 
vez los ha probado.

—Quizá ahora, de camino a casa, tengas tiempo de pregun-
társelo. Aunque imagino que también querrá saber algo sobre tu 
vida sentimental; que, por cierto, últimamente tampoco es que 
estemos muy enterados tu madre y yo —destacó, arqueando las 
cejas—. ¿Qué pasó con aquel compañero de vuelo que tanto te 
llamaba el año pasado?
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—Matt se fue destinado por unos meses a la base que tenemos 
en Londres. Allí gana más dinero. Está ahorrando para comprarse 
un apartamento, ya que no podrá asumir los gastos de alquiler él 
solo después de que se case Andrea y de que su otra compañera 
de piso, Barbara, se marche un tiempo destinada a la base de 

interesa como amigo, papá, y él lo sabe. De momento, no ha 

al pecho.
—No te mereces menos de eso, mi vida. —Me pasó su brazo 

por encima de los hombros para estrecharme contra él, permi-
tiéndome apreciar su inconfundible perfume oriental de aroma 

En la cola hacia los arcos de seguridad, un guardia cortaba el 
paso a todos aquellos que no fuesen a coger algún vuelo.

—Os llamaremos cuando estemos instalados en el hotel de 
Nairobi —dijo mi padre.

—Pasadlo bien y sacad buenas fotos. —Les besé y les abracé 
con fuerza a ambos.

Michael se despidió de ellos también y mi madre no pudo 
evitar que se le escapasen un par de lagrimitas.

—Os quiero mucho, hijos —dijo, volviendo a abrazarnos a 
los dos juntos—. No olvidéis llamaros entre vosotros durante 
estos días. —Y mientras, se secó con el dorso de la mano las 
pequeñas gotas saladas que se le derramaron.

Mi padre hizo entrega de las tarjetas de embarque y de los 
pasaportes al guardia que controlaba el acceso de pasajeros.

que nos organizasteis ayer. Sois la mayor obra de arte que he 
tenido nunca entre mis manos. Os quiero.

Y entrelazando sus dedos se dirigieron juntos a iniciar su 
segunda luna de miel.
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Nos quedamos allí parados, ondeando la mano hasta que 
les perdimos de vista, mientras yo disfrutaba de la entrañable 
sensación que me aportaba verles tan cómplices y enamorados 
después de tantos años juntos.

Alrededor de las tres y media de la tarde Michael me 
dejó en casa.

—¿Estás segura de que podrás ir a recoger a papá y a mamá 
cuando regresen? —preguntó cuando me apeaba de su coche.

—Sin problema. Aún estaré de vacaciones —respondí, aga-
chándome un poco para darle un beso a través de la ventanilla.

—Bien, pues si no hay más remedio, nos vemos en Seattle 

sacaba el brazo por fuera—. No tengas en cuenta si llego un 
poco tarde.

—¡Que te crees tú que voy a dejar que te la pierdas! —exclamé, 
dándole un manotazo—. Le diré a Raffaele que te secuestre la 
noche anterior. ¡Buen viaje, viejales!

Hizo sonar el claxon según arrancaba y le vi alejarse calle 
abajo. De nuevo, me encontraba sola en casa y la sonrisa desa-
pareció de mi rostro de inmediato.

estar en una casa como la que teníamos, sin ningún miembro 
de la familia que le molestase en absoluto y entrando y saliendo 
cuando quisiera; pero no había manera de que yo me acostum-
brara y, por eso, prefería pasar el tiempo volando.

Mi madre ya me había insinuado en alguna ocasión que me 
trasladase a la isla con ellos; pero, salvo en verano, aquello 
estaba muerto. Y, encima, el estar allí me complicaba los tras-
lados para desplazarme hasta el aeropuerto cada vez que me 
tocaba trabajar.

Sin embargo, en poco tiempo todo cambiaría; con el regreso 
de Michael a Vancouver, regresarían ellos también y volvería a 
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disfrutar de las conversaciones con mi padre mientras le obser-
vaba trabajar en su estudio, volvería a escucharse el bullicio que 
montaban los alumnos de reiki de mi madre, en cada rato libre 
que tenían entre clase y clase, y volveríamos a comentar y anali-
zar las últimas novedades en la vida de mi tía mientras salíamos 
las tres juntas de compras por la ciudad.

Hasta entonces, mejor sería que preparase mi maleta para 
irme a volar.

Aquella noche llegué temprano al aeropuerto. Y en la sala 
-

tándonos con el resto de la tripulación para acceder al avión, me 
encontré con Andrea y Barbara, mis compañeras de vuelo.

—¡Angie! —llamó mi atención Andrea—. Llevo en la maleta 
los catálogos de trajes de novia que pedí en los almacenes de 
tu familia. ¡Tienen unas cosas divinas! Los traigo para que me 
aconsejéis.

—En el hotel, después de dormir algo, te ayudamos a 
elegir —salió al paso Barbara que, además de su amiga y com-
pañera de piso, era también su futura cuñada.

A mí me resultaba muy pesado estar oyéndola hablar todo el 
día sobre su boda. Además, nos había convertido en sus damas 
de honor y temblábamos ante el modelito que nos obligaría a 
llevar. Así que, cuando Andrea se alejó de camino a la furgoneta 
que nos acercaría hasta el avión, me rezagué un poco.

a su vestido será el modelo que nos toque llevar a nosotras —le 
advertí a Barbara al oído.

mi hermano David. La verdad es que él tampoco quiere nada 
pomposo y espera que la ayudemos a elegir algo más sencillo. 
Parece ser que Andrea y su madre quieren que la boda sea de 
etiqueta, con frac para los caballeros y pamela para las señoras, 
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y a David algo tan formal no le apetece nada. No sé cómo 
acabará todo esto, pero me está quitando las ganas de casarme 
yo algún día.

—¿No se ha planteado nunca tu hermano irse a vivir con 

—Ella no haría eso ni loca, sus padres son muy conservadores 
y no conciben la vida en pareja sin pasar por la vicaría. Y no ha-
blemos de tener hijos sin haberse casado. Además, mi hermano 
es el único chico con el que ha salido Andrea. Yo creo que sigue 
siendo virgen.

no van a haberse acostado nunca?
—Tengo mis dudas, la verdad. Aunque tampoco me interesa 

nada la vida sexual de estos dos, bastante tengo con preocupar-
me por la mía.

—Pero tu hermano habrá salido con más chicas, ¿no?
—Sí, ha sido bastante ligón y tuvo una novia con la que 

estuvo casi dos años antes de conocer a Andrea, pero le dejó 
y lo pasó bastante mal durante algún tiempo. Según James, que 
es el hermano de Matt y el mejor amigo de David, este conoció 
a Andrea durante un cursillo de esquí que le impartió cuando 

fueran a durar mucho y menos cuando se enteró de que Andrea 
era azafata de vuelo; ya sabes la fama de tener novios en cada 
aeropuerto que tenemos —dijo, poniendo los ojos en blanco.

Matt y a Andrea, animándoles para que compartiesen piso 
conmigo, lo hizo un poco con la intención de que Matt le mantu-
viera informado de si Andrea era en verdad una mosquita muerta 
o se lo hacía. Viendo lo mal que se encontró mi hermano cuando 
le abandonó su anterior novia, James no quería ver hundido a su 
mejor amigo por cualquier otra chica ligera de cascos.
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—Pues esperemos que te den muchos sobrinitos a quienes 
cuidar —le dije con una sonrisa.

—¡Sí, ya, claro! ¡Y qué más! Soy demasiado joven para ser 
tía —respondió, un tanto ofendida.

mi hermano y hoy en día es una tía bien joven y enrollada.

el puesto de jefa de ginecología del hospital de maternidad 
de Vancouver, además de ser catedrática de obstetricia en la 
universidad.

—Menudo consuelo que me pongas de ejemplo a tu tía la 
solterona —dijo, poniéndose seria mientras nos subíamos a la 
furgoneta.

—Mi tía siempre dice que está sola por decisión propia y 
que con tanta actividad no tiene tiempo para el amor. Nos ha 
contado a mi madre y a mí que se ve desde hace unos meses 
con uno de sus colegas del hospital y que, aunque él quiere que 

—Pues con mayor razón para que no nos compares. Yo estoy 
loca por estar con un buen chico, así como Matt, que me espere 
con los brazos abiertos al llegar a casa.

en mente? —le pregunté al oído para que no nos escuchase ni 
Andrea ni el resto de la tripulación.

Barbara se limitó a sonreír, al tiempo que enarcaba las cejas.
Nuestra primera jornada de trabajo en aquella semana nos 

llevó de Vancouver a Nueva York en un vuelo tranquilo y de 
pocas horas.

Tras llegar al hotel, desayunar y dormir hasta el mediodía, nos 
juntamos en el cuarto de Andrea. Nada más entrar, reconocí las 
bolsas con catálogos que había sobre la cama; eran de los alma-
cenes Le Grand Mont, el negocio familiar.
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El abuelo Jean Paul abrió la primera tienda en Montreal 
después de la Segunda Guerra Mundial. Allí se enamoró de mi 
abuela María, española de origen y una de sus dependientas. 
Y, según pasaron los años, lo que empezó siendo una modesta 
tienda en variedad textil, se convirtió en un gran emporio con 
diversas sedes a lo largo y ancho del país. Tras nacer su primo-
génito, Philippe, se trasladaron a Vancouver, donde ubicaron su 

A la muerte de mis abuelos, tío Philippe fue quién se hizo 
cargo tanto de la dirección como de la gerencia de la empresa. 

-
do con las tiendas, aunque mantenían puestos de honor como 
accionistas. Y mamá, al haber estudiado diseño de modas, 
también se dedicaba a sacar las colecciones exclusivas de cada 
temporada.

—¡Mira qué belleza de catálogos para novias me han pro-
porcionado! No sabía que en Mont iba a encontrar tanta varie-
dad de diseños ¡y a estos precios! —Andrea pasaba las hojas de 
uno de los más grandes que estaba lleno de coloridas pegatinas 
separadoras.

—Me alegro de que te gusten —contesté—. Y, ¿sabes ya lo 
que quieres?

—Algo clásico y en blanco. Va a ser el día más importante de 
mi vida, quiero un vestido de ensueño —enfatizó con emoción.

Barbara—. A lo mejor, si nos hicieras un boceto sencillo, lo ve-
ríamos más claro.

—Esa es buena idea, así podemos ver lo que te gustaría 
llevar —intervine—. ¿Sabes ya lo que se va a poner David?

¡Pues lo que yo le diga! A un modelo clásico le va que ni pintado 
un frac, ¡más clásico que eso no hay nada! —Empezó a pasar 
hojas de uno de los catálogos de manera indiferente.
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—¿Y te ha dicho él si se sentirá a gusto llevándolo? —le pre-
gunté—. Hay muchos hombres que, en vez de lucir un frac, lo 
cargan como el que carga una mochila de cincuenta kilos a la 
espalda. Se sienten ridículos y en vez de ser el mejor de sus días, 
lo pasan de pena. Además, si lleva frac el novio, al padrino y a 
los testigos les toca llevarlo también; con lo cual, como estén a 
disgusto todos, se va a notar y la que lo va a sufrir más vas a ser tú.

—¡Pues no había pensado en ello! —respondió, mientras 
dirigía su mirada al suelo—. La verdad es que cada vez que le 
menciono si vamos a comprarlo o a alquilarlo, cambia de tema.

—Andrea, tú lo acabas de decir; es el día más importante de 
tu vida, pero también lo va a ser para David. Las mujeres ten-
demos a pensar que ese día somos las protagonistas del cuento, 
pero ellos también lo son junto con nosotras. Sin novio no hay 

ti todavía más.
—Tienes razón —contestó Andrea—. Hablaré con él después.
—¡Fenomenal! —exclamó Barbara—. Ahora, a dibujar. —Y 

se puso en pie para coger algo de papel y un bolígrafo que había 
encima del escritorio.

—Pero yo no sé hacerlo bien —confesó la futura novia.
—Eso no es problema, yo te ayudo —me ofrecí, pidiéndole a 

Barbara que me pasase el material que había localizado.

Andrea me fue dando, las tres nos quedamos mirando el dibujo 
y Barbara exclamó:

dedicar a ello.
—La artista es mi madre, yo solo copio lo que le he visto 

hacer tantas veces —respondí, agradecida por el cumplido.
—El cancán me parece un poco excesivo y ese escote palabra 

de honor no sé si te quedará bien —opinó Barbara.
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—Una cosa es imaginárselo y otra muy distinta es verlo 
puesto —dije—. Lo que llevan en los catálogos las modelos nos 

bien. Tú no eres demasiado alta, Andrea, con lo cual un cancán en 
vez de estilizarte va a hacerte más baja. Y al tener mucho pecho, 
si le colocas el escote palabra de honor, te va a hacer rechoncha. 
Yo te veo con algo más moderno, pero con cierto aire retro; lo que 
puede favorecerte más. —Empecé a dibujar de nuevo.

—¡Qué bonito! Se ve superelegante —apreció mi boceto la 
futura novia.

un blanco puro. El corte de manga dependerá de si vas a llevar 
algo por encima o no. ¡Busquemos en los catálogos algo pareci-
do a esto! —las animé.

Estuvimos cuatro horas haciendo retoques en algunos modelos 
que le gustaron, para verlos con las modistas de la tienda de mi 
tío cuando llegásemos a Vancouver.

Antes de salir a cenar, Andrea llamó por teléfono a David para 
preguntarle cómo quería vestirse y, también, para que se acerca-
se a la tienda a buscar algún catálogo de trajes de novio; lo que 
hizo que Barbara me guiñase un ojo.

No paré de bostezar durante el rato que duró nuestra cena, 

mis padres; y a pesar de que tuve la sensación de estar pasada de 
vueltas, al meterme en la cama, caí rendida enseguida.

Al día siguiente, de vuelta en Vancouver, lo primero que vi 
al aterrizar fue un mensaje de mis padres en el móvil dicien-
do que ya se habían instalado en Nairobi, la capital de Kenia. 
Iban a establecer su campamento base en un hotel de la ciudad, 
para moverse después con menos equipaje por las reservas de 
los países cercanos. También me decían que ya habían avisado 
a mi hermano para que lo supiese; por lo que me ahorré el tener 
que llamarle yo.
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Los días libres entre vuelo y vuelo sabían a poco, ya que es-
tablecer una pauta de descansos adecuados era primordial para 
adaptarse al cambio de husos horarios y así sobrellevar mejor 
el cansancio. Por otro lado, al no estar mi trabajo regulado por 
jornadas de lunes a viernes y con el mismo horario siempre, eso 
hacía que los días libres fueran más difíciles de compaginar con 
todos aquellos que no se dedicaban a mi profesión.

Afortunadamente, aquel día Julie estaba haciendo un trabajo 
sobre literatura española y me pidió ayuda con las traducciones. 
Esa era la lengua materna de mi madre y la que normalmente ha-
blábamos todos en casa. Julie era una apasionada de los idiomas 

del inglés o el francés, hablados en la escuela, al español con mi 
madre o incluso al alemán con papá, que fue el primer idioma 
que este aprendió de su tutor, el padre Sebastian; aunque, dentro 

entre los frailes y sus discípulos.
El trabajo de Julie nos llevó toda la tarde del jueves, así que 

fue llamar a mi madre. Me contó que acababan de llegar a Tanza-
nia y que les pillaba acomodándose en la reserva de Serengueti, 
en donde se quedarían tres días para ver el monte Kilimanjaro y 
el Ngorongoro antes de regresar a Kenia. Después, fue mi padre 
el que me dijo que habían hablado con Mike; por lo que, al estar 
ya informado, tampoco hacía falta que yo le llamase.

A la mañana siguiente salí a correr un rato y cuando regresé a 
casa, llamé a la amiga de mi hermano en Seattle.

—¡Qué sorpresa, Angie! —contestó una voz dulce al otro 
lado de la línea.

—Tu hermano nos avisó de que igual nos llamarías a alguno 
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número de teléfono en nuestros móviles para que, así, al recibir 
la llamada, pasáramos de ti y no te lo cogiéramos.

«¡Vaya un traidor que estaba hecho! Eso era jugar sucio. Se 

—Ten cuidado con lo que se te pasa por la cabeza, Angie. A 
ver si te va a leer el pensamiento.

—¿Perdona…? —dije, extrañada.

quieres celebrarla? —preguntó.
—Su cumpleaños cae en viernes y nos trasladaremos nosotros 

a Seattle. Solo iremos mis padres y yo. Había pensado en alquilar 
un salón del hotel en el que nos quedamos siempre a dormir —le 
expliqué.

a tu gusto. Ah, por cierto, te envía saludos.
—Salúdale también de mi parte —contesté.
—Te mando a tu móvil la lista completa de invitados. Tu padre 

se alegrará de ver algunos nombres conocidos.
—¿Mi padre? —pregunté confundida—. ¡Ah, sí, claro! —Mi 

padre acostumbraba a ir cada mes a Seattle, aunque solo fuera a 
comer con Mike. De paso, visitaba el orfanato que le dio cobijo 
en sus primeros años de vida—. Vale. Estamos en contacto, 

El siguiente vuelo programado de esa semana dormíamos en 

de ir ni de recorrer sus calles, sus barrios más emblemáticos, 
sus monumentos típicos, viviendo el ritmo pausado de la ciudad 
amable y cosmopolita que me acogía, dándome siempre la sen-
sación de encontrarme como en casa.

Llevaba tiempo pensando qué regalo podía hacerle a mi 
hermano. Quería que fuese algo distinto y original, y el lugar 
ideal para comprarlo era aquel, ya que me acordé de las veces 
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que le había visto mirar la imagen de la Niké alada, o también 

unos de sus primeros viajes a la capital francesa.
En una ocasión, me contó el impacto que le produjo ver la 

imagen de aquella escultura decapitada y de cuerpo esbelto, 
desplegando sus alas. Le dije que era una pena que no conser-
vase la cabeza, ya que la belleza de esa diosa seguro que fue 
espectacular, a lo que él contestó:

—Diosa o dios, para mí es un ángel; un ángel mutilado, 
pero perfecto.

Aquello fue lo que me hizo salir corriendo, aquella tarde, 
hacia el museo del Louvre. Por suerte, nuestro hotel no quedaba 
muy lejos de allí y tampoco había cola en las taquillas cuando 
llegué. Antes de nada, quería pasar a la sala a ver el original y 
después acercarme a la tienda de souvenirs para localizar una 
buena réplica.

La taquillera me dio un plano y me señaló hacia qué sala 
tenía que ir para encontrarme con ella. Accedí a través de los 
controles de seguridad, comencé a subir una escalinata ancha y, 
de pronto, la vi. Allí estaba la Victoria de Samotracia, recibién-
dome con las alas desplegadas en toda su extensión. ¡Era impre-
sionante! Había visto cientos de fotos suyas en los libros de arte 
de mi padre, pero verla allí, tan grandiosa, me hizo admirar al 
artista que supo sacar lo que dormitaba dentro de aquel bloque 
de mármol gigante y que con urgencia clamaba por mostrarse 
ante todos.

La escultura en general me fascinaba. Siempre le decía a mi 
padre que me parecía increíble que hubiese obras labradas con 
aquella precisión, sin taras observables. Los márgenes de errar en 
el proceso de cincelado eran inmensos y la corrección, difícil. 
Sin embargo, papá me respondía que aquella pieza, y solo 
aquella, era la que se encontraba oculta dentro de ese bloque, 
que era aquel regalo y no otro el que salía a la luz para transmi-
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tirnos su belleza, y que las manos expertas de quien lo esculpía 
solamente iban retirando los restos hasta hacer aparecer la her-
mosura de algo único y singular que nos llegase a estremecer 
hasta la médula.

Un guardia de seguridad me sacó de mi contemplación y me 
invitó a dirigirme hacia la salida, puesto que empezaban a cerrar 
las salas.

Ya en la tienda, me decidí por una réplica en alabastro de 
unos treinta centímetros. Les pedí que me la embalasen bien 
para transportarla en el avión y regresé al hotel por la ribera del 
río, con ese pequeño tesoro entre mis manos.

Las chicas y yo cenamos temprano en un pequeño café parisi-

—La verdad es que es comprensible que solo quiera que vaya 
gente de Seattle. Por lo que cuentas, ha perdido el contacto con 
sus amigos de toda la vida —dijo Andrea.

—¡Ya, pero no sé ni cuánta gente va a aparecer por allí! Si 
además de no gustarle celebrar su cumpleaños, aquello parece 

—Ellos sabrán a quién tienen que invitar, si no, no te habría 
dicho tu hermano que les llamaras. Tan solo piensa en pasar un 
buen rato. Por cierto, ¿sobre qué está preparando su tesis docto-
ral? —preguntó Barbara.

—A ver si sé explicarlo bien. Está haciendo una comparativa 
de las llamadas pseudorreligiones con lo que en origen fueron 
las primeras religiones que hoy en día conocemos. Quiere de-

que, en los últimos tiempos, están adquiriendo diversos movi-
mientos en pro de la paz y que tienen como base la puesta en 
práctica de meditaciones grupales, donde se ponen en contacto 
fuerzas terrestres y universales.

—Suena un poco esotérico —opinó Barbara—. ¿Y eso se 
estudia en una carrera universitaria? No lo sabía.
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—Se trata de estudios superiores de religiones y pseudorreli-
giones —respondí.

—¿Teología? —preguntó Andrea.
—No, eso se limita a la creencia en Dios —les expliqué—. En 

mi familia somos ateos y no practicamos ninguna religión. Pero 
sí que creemos en una energía universal por la que estamos aquí 
y a la que, de manera consciente o inconsciente, nos mantene-
mos unidos.

—¡Bueno, ahora sí que ya no entiendo nada! —exclamó 
Barbara—. Pero ¿tu padre no había sido criado por frailes? Y, 
además, se pasa la vida metido en las iglesias de medio mundo.

—¿Y eso qué tiene que ver? Ellos le criaron, le educaron, le 
dieron la base para formarse en una profesión y le pusieron en 
contacto con estamentos católicos que fueron los que le aporta-
ron todos los conocimientos que hoy tiene. Pero nunca le obli-
garon a seguir esos ritos católicos. Le criaron en la libertad de 
decidir por sí mismo y nunca se opusieron a su voluntad.

—Pero tus padres sí que están casados por la iglesia, 
¿verdad? —preguntó Andrea.

—Eso fue por mi abuelo Jean Paul. Fue la única condición 
que les puso para irse a vivir juntos. Mi abuelo adoraba a mi 
padre, pero ellos sí que eran católicos y esperaban que de ese 
modo mi madre no pasase a ser el cotilleo de todo Vancouver.

—Lo que resulta curioso es que, sin haber sido criados en un 
ambiente religioso, tu hermano haya tomado ese camino para 
estudiar —dijo Andrea—. Quizá fueron tus abuelos los que le 
animaron a ello.

—Pues, precisamente, fue mi padre. Gracias a él, mi hermano 
ya tenía un amplio conocimiento en arte e historia de diversas 
religiones. Un día, mi padre vino con la información referente 
a esa nueva carrera que habían incluido en una universidad de 
Seattle. Allí no les importa si eres practicante de alguna religión 
en concreto. Tocan todas las importantes y algunas no reconoci-
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das como tales. Estudian ritos tribales, vudú, sectas; se adentran 
-

dian idiomas como el hebreo, árabe o lenguas ya muertas, como 
el latín y el arameo.

—¿Y qué proyección de trabajo tiene eso? —preguntó 
Barbara—. Porque no parece que pueda dedicarse a muchas 
cosas después de acabar.

—¡Qué va, todo lo contrario! Ya ha empezado a recibir invita-
ciones de diversas universidades para hablar sobre sus estudios. 
También pueden asesorar en excavaciones arqueológicas, sobre 
todo en enterramientos y rituales, en traducción de textos anti-
guos, en terapias de grupos de personas que han estado metidas 
en sectas… Y colaboran, por ejemplo, con la policía cuando se 
encuentran con ritos de magia negra. Tanto él como sus cuatro 
amigos son una panda de eruditos en esos temas, ¡además de 
estar buenísimos! —exclamé.

-
petos hacia tu madre, si yo tuviera que elegir entre tu padre y tu 
hermano… no sé con cuál de ellos me quedaría, la verdad.

—¡¡Barbara!! —exclamé, propinándole un codazo de paso—. 
¿Tú, también?

—Perdona, Angie, pero tiene razón. Tienes un padre y un 
hermano de lo más guapo —suspiró.

—Ya lo sé —dije entre dientes—. Por eso, si alguna vez co-
-

rioridad. Menos mal que ninguno de ellos se lo tiene creído en 
absoluto porque, si no, serían insoportables.

que tampoco lo había oído nunca —dijo Barbara—. Y los tíos 
buenos esos, ¿cómo se llaman? —preguntó.

—Raffaele, Jophiel y Gabriel —respondí.
—¡Qué curioso! —dijo Andrea, pensativa—. Todos tienen 

nombres de ángeles. Raphael era jefe de las cuadrillas celestia-
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Michael fue el arcángel que guio a los ejércitos que lucha-

espías de Dios y hasta el nombre de tu padre corresponde al de 
un serafín.

—¿Qué es un serafín? —quiso saber Barbara.
—Un tipo de ángel, uno de los que está en los planos más 

altos, o sea, más cerca de Dios —respondí—. Los ángeles se es-

ello cada vez que tenía que ponerse a arreglar alguna pieza o a 
restaurar algún cuadro con imágenes de angelotes.

—Uriel es de los ángeles más importantes —continuó expli-
cando Andrea—, lo representan con seis esplendorosas alas.

—¡Ah!, pero ¿es que también tienen más de dos? —pregun-
tó Barbara.

—Sí, según su categoría y poder —respondió Andrea.

—Mis padres son fervientes católicos y nos mandaron a mi 
hermana y a mí a un colegio de monjas. En las Sagradas Es-
crituras hay muchas referencias sobre los ángeles. Mi madre, 
desde pequeñas, nos enseñó a rezarles; por ello nos hablaba 
del puesto que cada cual ocupaba y así podíamos dirigirnos al 
más adecuado.

—¡Qué casualidad que todos ellos tengan eso en 
común! —exclamó Barbara.

—Yo no creo en las casualidades, pero sí que es curioso, 
sí —dije, enarcando las cejas.

—Pues tú formas parte de esa casualidad, también —hizo la 
observación Andrea.

—¿Yo? —pregunté, extrañada—. ¿Por qué?
—Porque te llamas Angie, que viene de Ángela, el femenino 

citó la frase justo después de callarnos de golpe Barbara y yo.
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—Pues parece que cuando comenzaron mi molde se aca-
baron las pinceladas de glamour y belleza angelical. Ya podría 
haber salido rubia y con ojos azules como mi padre.

—Una morena con el pelo largo y los ojos negros, que además 
se parece bastante a su preciosa madre, tampoco está nada mal, 
¿no crees? —dijo Barbara.

Me limité a guiñarle un ojo en señal de agradecimiento.
—Me acabo de acordar de una cosa —dije en alto—. Fijaos 

en esto. —Me desabroché un poco la cremallera de la chaqueta 
de lana que llevaba puesta y les enseñé mi joya más preciada.

Se trataba de una esfera de coral rojo, enjaulada dentro de 
una suerte de oro blanco sin pulir y rematada en su punta por un 
diamante engarzado. Era un colgante que pendía de mi cuello 
a través de un cordón de cuero negro y que, desde que me lo 
regaló mi madre, siempre llevaba conmigo.

—¡Qué preciosidad! Parece una joya antigua —dijo Barbara—. 
Nunca te la había visto.

—Lo llevo siempre, pero no me lo cuelgo en el avión; abulta 
demasiado debajo de la camisa del uniforme y por eso lo llevo 
guardado en un bolsillo. Se trata de un llamador de ángeles 
que mi padre le regaló a mi madre cuando se enteró de que 

me lo dio, dijo que sería mi protector allá donde estuviese. Me 
acostumbré a no mostrarlo por la calle, sobre todo, en ciudades 
donde podían atracarnos fácilmente. A veces jugueteo con él, 
porque al moverlo emite un sonido como de campanillas.

—¡A ver! ¿Puedes hacerlo sonar? —me pidió Andrea.
Y al separarlo de mi pecho y sacudirlo, se escuchó un dulce 

tintineo que les hizo sonreír.
—¡Eso es lo que suena cuando estamos cerca de 

ti! —exclamó Barbara.
Y las tres empezamos a reírnos.


