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Más allá de la mente humana  

hay un espacio llamado libertad. 

 

Con todo el amor para mis hijas, Ana y Valentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Mi vida ha estado repleta de terribles desgracias, 

la mayoría de las cuales nunca sucedieron” 

 

Michel de Montaigne 
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1 
 
Bernie Closs volvía a casa, era tarde. Caminaba acelerado por un 
pasillo del metro en dirección al andén de la línea roja. Hacía un rato 
que había salido del trabajo pero seguía sumido en sus 
pensamientos. Aunque había terminado y enviado su parte, 
continuaba dándole vueltas a unas filas de código que había tenido 
que cambiar bajando la intensidad del juego para el usuario.  
 
<<No soy partidario de ponerle puertas al campo pero de otra forma 
me salía de la banda máxima recomendada... así Resnet no acepta el 
desarrollo>> pensó resignado, relevando su responsabilidad a la 
política de la empresa y disminuyendo su ya muy acelerado paso.  
 
Metro ochenta de cuerpo atlético y pelo corto. Vestía un monotraje 
gris claro con el logo de Resnet Corporation, todavía no se había 
quitado las gafas de protección ni la mascarilla estándar. 
 
La potente iluminación del subsuelo hacía que pareciera de día 
aunque fuera de noche y le hacía olvidar que estaba a cien metros 
bajo tierra. El tren causó un gran estruendo al entrar en la estación. 
Guardó las gafas-mascarilla en su pequeña mochila, solo eran 
precisas en el exterior. Notó un pinchazo en el lado superior derecho 
del cerebro, le ocurría de vez en cuando al retrasar la dosis de 
Propilium. <<¿Ya se ha diluido la toma de la comida?>> se preguntó 
extrañado. Durante un instante sintió el contacto, en el bolsillo de su 
pecho, de la pistola de inyección. Valoró ponérsela allí mismo pero 
sintió vergüenza, así que concluyó en dejarlo para más tarde. 
 
El vagón estaba medio vacío. <<No hay chicas guapas, apenas un 
puñado de personas y algunas “latas robóticas”>> observó al entrar. 
Los anuncios laterales de las pantallas electrónicas asaltaron su 
dispositivo invadiendo su mente con publicidad de Propal y de 
Propilium, fabricados por el monopolio estatal Shatfarma.  
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Sonaba un estribillo vírico, muy pegadizo, de esos que se tararean 
una y otra vez sin que puedas quitártelo de la cabeza. Una joven 
atractiva, morena y aparentemente abierta a la aventura, posaba con 
el torso desnudo desde una playa con muchas palmeras, sol cálido, 
arena blanca y aguas cristalinas. Explicaba cómo el Propilium 
convertiría cualquier experiencia poco apetecible en algo tan 
apasionante que pasaría rápidamente. Lo aderezaba con las 
emociones de su aparente felicidad. 
 
<<Además mejora el sueño y previene el chispazo... ¡Las pastillas 
doradas ahora más baratas...!>> decía agitando un frasco cuando 
Bernie decidió cortar el anuncio y aumentar el nivel de privacidad en 
su dispositivo. Desaprobaba ese interés comercial latente y constante 
en llenarle la cabeza de imágenes, sentimientos y emociones. Lo 
sufría y lo evitaba gracias a su conexión con el mundo mediante su 
dispositivo, una pequeña placa electrónica de apenas un centímetro 
cuadrado incrustada a nivel subcutáneo. <<¿Un mal necesario?>> 
pensó mirando la tintineante luz verde en su muñeca derecha. 
 
<<Mejor sin conexión>> instruyó sentándose solo, sin nadie al lado, 
viendo como la luz dejaba de tintinear. Se resistía a la locura de 
consultar constantemente su dispositivo y a la falsa necesidad de 
estar conectado permanentemente con el mundo. <<¿Es realmente 
preciso?>> pensó, rebelándose por un instante, recordando una 
estrofa de una de sus canciones preferidas.  
 

- “Mundo circular, frenética y virtual vida global...” –tarareó, 
sonriendo al instante por lo ridículo de la escena.  

 
De una u otra forma era parte de aquello y a pesar de todo no tenía 
el valor suficiente para escapar del hormiguero. Engrosaba las filas 
del enemigo como programador, de hecho por la tarde había 
terminado el módulo emotivo para un vivideojuego, que ahora 
mismo debían estar incorporando en la aplicación matriz sus colegas 
de Resnet Corporation del otro lado del globo. Pronto estaría 
enganchando, haciendo perder el tiempo, a millones de personas en 
todo el planeta. <<¿Qué tal?, ¿se encuentra usted alimentando la 
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ilusión generalizada?>> recordó el saludo amistoso entre compañeros 
de la empresa, sin poder reprimir otra sonrisa. 
 
Miró su muñeca. La luz verde de su dispositivo, perfectamente 
integrada bajo su piel, confirmaba el estado latente de su yugo. 
<<Tras diez horas de trabajo no responderé a una oleada de 
preguntas>> pensó imaginando cómo los mensajes se acumulaban 
sin respuesta en la bandeja de entrada, reprimiendo un incipiente 
sentimiento de culpa y el automatismo de querer acceder a su 
dispositivo para verlos. Si hubiera estado operativo habría condenado 
a desaparecer para siempre esa doliente autoexigencia de 
permanecer siempre conectado. En otras épocas la violencia contra sí 
mismo había alimentado la subsistencia de la especie, ahora estaba 
simplemente excluida de lo programáticamente deseable. 
 
Bernie atusó su barba de dos días, observó la pared de enfrente del 
vagón. Dejó que su mirada se perdiera en el infinito unos instantes. 
<<¿Es esto lo que quieres?>> sonó en su cabeza naturalmente. <<¿La 
primera línea del código de cultura corporativa de Resnet?>> pensó 
sorprendido por su propia pregunta. 
 
Hacía apenas cuatro años que terminara el comúnmente llamado 
Cepeó, Curso de Psicología Oficial, para con su salario poder pagarse 
los estudios de Ingeniería en Computación. Al acabar la carrera había 
entrado en Resnet Corporation donde programaba en la sección de 
aplicaciones para dispositivos, normalmente en el módulo emotivo-
sensitivo o en el de seguridad, tanto para proyectos de empresas 
como para el propio gobierno. Algo práctico, en boga, y bien 
remunerado. 
 
Las pantallas electrónicas diseminadas por el andén bombardeaban 
con seriales de variadas temáticas a los pasajeros. Capítulos cortos e 
intensos solo disponibles en la red del suburbano. Si alguno te 
enganchaba podías seguirlo con tu dispositivo, que lo retransmitiría 
gratis a tu mente a cambio de un poco de privacidad que garantizaría 
mayores conversiones publicitarias futuras.  
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<<Conexiones a la situación anímica y sensorial de los participantes, 
según el grado de intensidad configurado en cada dispositivo... 
¡Basura virtual!>> se dijo Bernie, conocedor del código de todo 
aquello, apartando la mirada. 
 
<<Un nivel inferior de comunicación, embrutecido, burdo… La 
tevivisión... La evolución de la caja tonta del siglo pasado 
incorporando el vivir, plasmado en los sentimientos y sensaciones de 
los participantes…>> pensó Bernie, prefiriendo cambiar de tema y 
dejar de lado la rivalidad sectorial entre su mundo de aplicaciones y 
el de la tevivisión.  
 
En otros asientos más apartados del vagón había tres personas, en el 
de enfrente solo un robot humanoide en medio de la fila de cuatro 
lugares. Se sentaban para aparentar normalidad, realmente no lo 
necesitaban. Era un modelo estándar, relativamente nuevo, de los 
que se utilizan para los recados. Contaba con una gran barriga donde 
llevar la mercancía y así evitar que otras personas se la pudieran 
quitar. 
 

- ¿Qué Bernie?, ¿ya toca volver a casa? –le dijo el robot. 
 
Tras una breve sorpresa Bernie lo miró con cierta lástima, a pesar de 
que se preguntaba cómo había averiguado su nombre, no le 
contestó. <<Si el humano está perdido en los tiempos que corren, el 
robot está jodido>> pensó sin lástima. <<Con su inevitable 
servidumbre y la obligación de proteger a los seres vivos junto con la 
Ley de Reciclaje Obligatorio, la vida útil de estas máquinas es 
usualmente corta... 4 o 5 años como mucho>> reflexionó.  
 
Se veían multitud de robots en las calles, generalmente haciendo 
recados o trabajos que podían desempeñar mejor que el hombre. La 
industria robótica había despegado con fuerza a finales del siglo 
pasado, en los albores de la Regresión, y su pujanza no había cesado. 
Las puertas se abrieron súbitamente al llegar a la estación 4 de la 
línea roja. 
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Bernie giró la cabeza al escuchar los gritos que procedían del vagón 
de al lado, una mujer recién subida permanecía en pie en la entrada. 
Gesticulaba con los brazos, moviéndolos de arriba a abajo, haciendo 
una especie de ejercicio. Vestía una holgada túnica blanca con 
capucha y amplios ribetes dorados en las mangas, de repente 
comenzó a gritar en un idioma extraño. Bernie se resistió a cambiar el 
modo de su dispositivo para traducir simultáneamente lo que 
pregonaba.  
 
<<No me importa>> se dijo sintiendo cansancio. <<Parece una 
predicadora... Charlatanes que anuncian la salvación... ¿Con salvarse 
a sí mismos no tienen suficiente? >> se preguntó Bernie. 
 
Observó cómo en un instante el robot se levantaba, 
sorprendentemente ágil, y se colocaba a su izquierda del otro lado 
del asiento, guiñándole un ojo. 
 

- ¡Heeyyy! –reaccionó Bernie, sin entender lo que pasaba. 
 
<<¡BOOOM!>>.  
 
Una gran explosión sacudió el vagón contiguo al que iba Bernie, al 
tiempo que la onda expansiva lo empujaba al suelo en la fracción de 
segundo siguiente. La metralla metálica destrozaba lo que 
encontraba a su paso: cristales, pantallas, asientos y perforaba su 
carne. Bernie notó los impactos y después el dolor en su pierna 
derecha. Se quedó quieto, tardó un momento eterno en reaccionar. 
No había ruido, súbitamente todo había cambiado. El silencio se veía 
alterado por el chisporrotear eléctrico de los cables sueltos y un dolor 
intenso en el oído izquierdo. Llevó su índice al trago, apretó 
ligeramente y se sintió mejor por un largo instante.  
 
Las luces de servicio y los anuncios laterales se habían apagado. El 
humo lo llenaba todo, el piloto azul de emergencia tintineaba en la 
semioscuridad del vagón. Se sentía conmocionado, hizo un esfuerzo 
por girar la cabeza. Una atmósfera humeante lo inundaba todo. 
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Tenía la pierna derecha ensangrentada, sentía el cuerpo magullado 
por la caída, escuchaba un zumbido constante en los oídos y le dolía 
la cabeza. Reactivó la conexión de su dispositivo para constatar su 
estado y tratar de contactar con algún otro superviviente. Observó de 
reojo, la luz verde intermitía y se sintió aliviado. 
 
<<Aparentemente nada grave, heridas en la pierna derecha, golpes, 
contusiones y una lesión en el oído>> constató con su aplicación de 
salud. Bernie se animó tras el diagnóstico y sondeó los alrededores, 
buscando otras personas. El constante y repetitivo pitido dentro de 
sus tímpanos le desesperaba. 
 
<<¿Estoy solo?>> se preguntó, intensificando la señal de localización 
de su dispositivo. 
 
Miró alrededor, había trozos de carne ensangrentados y un 
asqueroso olor a pelo y uñas quemados. Se arrastró, tocó algo 
pringoso y blando con la mano, no quiso verlo. Sentía fuertes 
punzadas en la pierna, siguió arrastrándose en dirección a la puerta. 
 

- ¿Hay alguien ahí? –intentó gritar, aunque apenas un chorrillo 
de voz salió de su boca. 

 
Se quedó quieto, sentía frío. Pasaron unos minutos muy largos. Su 
dispositivo detectó voces varios kilómetros a lo lejos, provenían de 
los raíles. <<Me encontrarán en un rato>> pensó alegrándose.  
 
El robot que le había protegido tenía perforado el casco por la 
metralla, la onda expansiva lo había empujado por encima de la 
barandilla de su asiento y no se movía. <<¡Me ha salvado la vida!>> 
pensó acercándose, estirando el brazo para tocarlo. 
 
<<Está frío, probablemente siempre lo ha estado>> concluyó. 
 
El vagón contiguo y la parte cercana del suyo eran un amasijo de 
hierros retorcidos. La unidad que le salvara la vida estaba 
chamuscada por un lado, tenía varios agujeros en la cabeza y sus 
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circuitos chisporroteaban. Bernie siguió arrastrándose de lado como 
podía, apoyándose en los codos y en su pierna izquierda, mientras la 
derecha le dolía cada vez más. 
 
La luz se filtraba por las entreabiertas y dobladas puertas del vagón. 
<<Debió explotar en el momento en que se cerraban>> pensó 
tratando de aferrarse a la lógica, buscando su pistola con la dosis de 
Propilium. <<Está rota, debí haberlo consumido antes>> pensó 
decepcionado, tocando la tela humedecida sobre su pecho. Se volteó 
hacía arriba y se abrazó a sí mismo. Sentía frío y ese zumbido 
constante. <<¡Ojalá pudiera limitar la audición!>> se dijo, razonando 
que no debía hacerlo si pretendía escuchar si alguien se acercaba.  
 
<<El techo está negro y ondulado>> observó, a pesar de la escasa e 
intermitente iluminación azulada del piloto de emergencia. Los 
pinchazos en la pierna continuaban, parecía que sangraba más. Las 
voces y el sonido de pasos apurados se acercaban por el andén. La luz 
de una aerocámara atravesó los fragmentados cristales de la ventana 
para surcar la penumbra del interior del vagón. Bernie alzó 
lentamente la mano, mientras mentalmente trataba de mandar un 
mensaje de alerta a su perfil social. La luz verde en su muñeca 
brillaba intermitente, aun así no estaba seguro de que funcionara 
bien. 
 
<<Imposible, habría saltado un aviso>> concluyó restando 
importancia a sus miedos. <<Tienen que encontrarme>> pensó para 
infundirse ánimo. El olor era nauseabundo. Bajó los párpados y utilizó 
su dispositivo para limitar su capacidad olfativa, cerrándose un poco 
más en sí mismo. 
 

- ¡Hey! Tenemos un superviviente cerca de la zona cero –dijo 
una voz juvenil, que aceleraba los pasos en su dirección. 
Varias aerocámaras con sus focos sobrevolaron los aledaños.  

- ¡Aquí, aquí...! –trató de gritar Bernie, levantando el brazo de 
su dispositivo, sacándolo entre las puertas dobladas del 
vagón mientras sentía la ilusoria felicidad de no estar solo. 



 

13 

 

- ¡Ya te tenemos!, ¡Tranquilo, estarás bien! –dijo la misma voz 
mientras notaba el tacto de lo que parecía una mano, no 
quería soltarla– Mete el brazo, vamos a abrir estas puertas. 

- John, trae la pala –indicó- aeros, iluminad aquí, tú no te 
preocupes, vas a salir en unos minutos, reduce tu capacidad 
auditiva y échate lo que puedas para atrás –le instruyó. 

 
Para reducir el pitido ya lo había hecho así que se ahorró la 
respuesta. Se movió apenas unos centímetros, sentía que el frío subía 
desde su pierna derecha y un constante dolor en la cabeza. Su 
monotraje gris estaba hecho jirones. 
 
Apenas escuchó el ruido del vuelo de las aerocámaras y los golpes de 
la pala para abrir las puertas. <<Vivo por casualidad>> concluyó 
observando los restos del robot, mirando de nuevo al techo. Se sentía 
cansado, como si hubiera realizado un ejercicio físico agotador. El 
horror estaba grabado para siempre en su subconsciente y lo sabía. 
Había leído los testimonios de otras víctimas de explosiones suicidas, 
lo había estudiado en el Cepeó. Se sintió afortunado por estar vivo. 
 

- Bernie, ya estamos contigo –dijo la voz juvenil-. Retiramos las 
puertas y te sacamos de ahí... ¡John, quita este bloque! –
gritó. 

 
Sintió el contacto de una mano sobre su pecho y surgieron 
espontáneamente varias lágrimas de sus ojos. Se sorprendió, no 
entendía porque ocurría eso. Bernie se limpió con la mano como 
pudo, disimulando su humanidad.  
 

- Vamos a llevarte a un hospital, aunque tras un examen 
preliminar parece que milagrosamente estás bien... Es para 
protegerte –comentó una mujer enfundada en un traje 
blanco médico–. Si lo deseas cierra los ojos. 

 
Observó la máscara integral de la doctora, le cubría toda la cabeza 
pero podía ver su melena. Decidió calmarse, dejarse ir. Alguien le 
agarró por los tobillos, otras manos por los hombros y al unísono le 
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dejaron sobre una aerocamilla. Sintió un nuevo pinchazo en el cuello. 
Todo a su alrededor comenzó a diluirse, las molestias corporales se 
difuminaron. 
 

- Esto hará que te sientas mejor, felices sueños –dijo la 
doctora-. Te acompaño, descuida -añadió para darle 
confianza, avanzando a su lado. 

 
Vio como se movía el techo del andén y alzó su muñeca, se le 
cerraban los párpados. <<Naranja... Seguimiento...>> pensó mientras 
todo se desvanecía. 
 

- Estarás bien –reiteró la mujer, agarrándole cariñosamente la 
mano. 
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2 
 
Keylor Mayo, varón de cuarenta y cuatro años, de vuelta de todo, 
delgado a golpe de tratamiento metabólico y en la flor de la vida. 
Canoso con algo de barba, atractivo y aniñado, vestía una enorme 
peluca negra rizada, una nariz redonda roja de pega y un holgado 
traje con círculos de colores y tirantes negros. Su voz grave marcaba 
de autoridad sus frases. Tras una superlativa montura oscura carente 
de cristales miraba a los concursantes del show, ligeramente por 
encima de sus ojos, a la altura de la frente tal y como le enseñara su 
abuelo. 
 

- ¡Mírame… a… los… ojos! –gritó, asustando al joven asiático 
que se hallaba frente a él y que extrañamente no había 
querido compartir su identidad con el público.  

 
Keylor trataba de detectar la probabilidad de insumos no permitidos 
en su dispositivo con la aplicación Frontera, instalada al efecto en el 
suyo, utilizada normalmente por los agentes fronterizos. 
 
La enfervorecida multitud gritaba a unas decenas de metros, tras las 
puertas automáticas y los robots estáticos de control de acceso a los 
Estados Unidos Americanos. Esperaban engalanados y con pancartas 
de bienvenida a sus seres ahora queridos y en otras ocasiones, fruto 
de la confianza y las expectativas, despreciados. La salida de la 
terminal 4 del puerto espacial de Midtown estaba repleta, la 
retransmisión del programa había causado un gran tapón de 
personas a ambos lados. La libertad en su grado máximo les esperaba 
en los EUA, pero antes debían pasar el control de seguridad ahora en 
manos del afamado presentador. 
 
<<¡Irónico!>> pensó Keylor para sus adentros no retransmitidos por 
la tevivisión, al observar la estampa. 
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La actividad estaba restringida a una única cola donde él se 
encontraba, la del puesto fronterizo 29 el resto se extendían vacíos 
en la explanada. La multitud se agolpaba para ver el show planetario.  
 
Las aerocámaras de la CNBU sobrevolaron a Keylor, que mantenía 
una mirada inquisidora sobre el joven de ojos rasgados, pelo corto y 
apenas un metro sesenta de altura. <<No siempre fue así>> pensó 
recordando con añoranza los programas de investigación.  
 
Aunque Frontera había arrojado una luz verde, el asesor contratado 
por el departamento de Operaciones quería extender el momento y 
pasar al chico por uno de los diez arcos de acceso de la terminal. Al 
accionarse la puerta del arco de acceso sus capas exteriores 
comenzaban a girar alrededor del sujeto para escanear toda su 
información, atrapándolo momentáneamente en una especie de bala 
plateada. Esas seis capas metálicas analizaban, en apenas unos 
segundos, el contenido de su dispositivo o de cualquier otro aparato 
que llevara el viajero. Frederic, el agente del puerto espacial que 
asesoraba al programa, tomó protagonismo desde la cabina de 
comentarista. 
 
<<En efecto, muchos pasajeros llevan protección en sus dispositivos 
ante el análisis de Frontera...>> comunicó Frederic buscando alguna 
señal de nerviosismo en el joven. <<Por su perfil es mejor pasarlo por 
un arco de acceso>> dilucidó rascándose la barbilla, bajo su gorra 
negra con el águila y las estrellas de los EUA. 
 

- En este caso es sospechoso por viajar solo, su edad, sexo… Un 
conjunto de factores hacen que lo cataloguemos de alto 
riesgo –dijo levantándose de su asiento-. ¡Apuesto a que lleva 
algo! -pronosticó, enalteciendo los ánimos de los 
tevividentes. 

 
Keylor alzó los brazos apuntando en dirección al arco de acceso. El 
chico ya sabía lo que eso significaba, pero se mostraba tranquilo. 
Realización enfocó el arco número tres, el más cercano al puesto 
fronterizo 29. La zona central donde se debía colocar estaba marcada 
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con dos huellas naranjas y un círculo de seguridad, contrastaba con la 
ancha puerta metálica en forma de arco que rodeaba la estructura.  
 
Las luces del contorno de la puerta se encendieron. La agente Sandy 
Mayers salió a escena, enfundada en un ajustado uniforme negro, 
similar al oficial, con gorra y un antifaz negro. El público enloqueció al 
ver aparecer a la guapa colaboradora de Keylor. Sandy guiñó un ojo a 
sus seguidores, que comenzaron a vitorear su nombre. 
 

- ¡Acompáñame! –dijo imperativa al chico, empujándole en la 
espalda con el cañón de su recortada hasta llegar a la entrada 
del arco de acceso número tres. 

- ¡Pon los pies sobre las suelas naranjas! –instruyó 
apartándose ligeramente-. ¡Cierra los ojos y no te muevas! -
ordenó mientras el chico se preparaba. 

 
A unos metros del perímetro de seguridad Keylor se acercó al 
pequeño atril de control, le hizo una señal al joven para avisarle y 
apretó el botón verde que accionaba el arco, mientras Sandy seguía 
apuntando al chico. Los segmentos de la puerta metálica del arco 
empezaron a separarse y a girar alrededor del joven a distintas 
velocidades, formando una especie de cilindro plateado que impedía 
ver el interior, emitiendo un silbido agudo que se intensificaba con la 
velocidad. El silencio se hizo en la terminal. Tras unos segundos una 
potente luz verde indicó que estaba libre de sospecha y los 
segmentos comenzaron a decelerar lentamente.  
 
El chico levantó los brazos con cautela contento por el resultado 
mientras el público abucheaba, demandando acción. A Keylor le 
contrariaban ese tipo de reacciones colectivas. Le recordaba cuando 
hace años una multitud se abalanzara sobre su autocoche para 
zarandearlo mientras celebraban la victoria de liga de los Midtown 
Rangers, el equipo de baloncesto de la ciudad. 
 

- Efectivamente, parece libre de contenidos ilícitos –reconoció 
Frederic  visiblemente decepcionado-. Es trigo limpio –
anunció. 
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Keylor hizo una nueva señal con los brazos y el joven salió corriendo 
en dirección a la tierra de la libertad, sonriente. En los EUA le 
esperaban sus familiares para abrazarlo. 
 

- Tras una visita al sur de Europa, ya estoy de vuelta –comentó 
a una de las aerocámaras-. Sí, estuve de viaje de estudios, por 
un año... –aclaró, lanzándose sobre sus padres y hermano 
que le aguardaban para llevarlo a casa. 

- Una historia conmovedora –replicó Keylor, algo burlón-. 
Como todas las que tienes aquí, con nosotros, en el show de 
Keylor en la CNBU –apuntó con un primer plano.  

 
<<Keylor, toca publicidad simulada sobre la escena actual>> informó 
el asistente de realización, conectando a la emisión la bocina y el 
estribillo del programa. 
 
Hacía tiempo que a Keylor le daba igual que usaran su imagen para 
todo tipo de anuncios, era uno de los sacrificios que tenía que hacer.  

 
- Si vas a trabajar, no olvides tu ampolla inyectable de 

Propilium, ahora con efectos rápidos… Ya no tendrás que 
esperar una larga hora para comenzar a sentir los efectos de 
la magia dorada -decía su imagen simulada, caminando cerca 
del arco número tres, cogiendo una pistola de inyección y 
descargándola sobre su cuello virtual. 

- ¡Es estupendo! -añadía con ímpetu- ¡Ya podemos seguir! -
comentaba eufórico, corriendo hacia aerocámara, preparado 
para la acción. 

 
<<Afortunadamente no es real>> pensó Keylor, aunque había 
probado la droga no era de su agrado, a pesar de sus potenciales 
efectos preventivos ante el chispazo y su capacidad de reducir y 
asegurar el descanso diario necesario. 
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- Además ahora... incluye una mejora de un 25% en la 
eficiencia del sueño, de forma gratuita -añadía una voz grave, 
terminando el anuncio. 

 
<<Volvemos...>> pensó mirando a Sandy, a solo unos metros de 
distancia. <<A saber cuántos se ponen cachondos con la 
sexoservidora electrónica de Sandy. Su imagen sexista contribuye al 
éxito del programa...>> reflexionó colocándose de nuevo la nariz roja 
de goma. <<Menos mal que hace tiempo he dejado los prejuicios de 
lado>> se dijo sin evitar media sonrisa lacónica, al ver donde había 
acabado. 
 
Un breve flashback le recordó a su abuelo Enrico Mayo, el último 
payaso de la familia y precursor de la tevivisión a principios de siglo. 
<<Una bocanada de aire fresco en plena Regresión, le habría 
encantado ver esto>> pensó dudándolo, lanzándose a escena, bajo 
los focos de las aerocámaras, la música y las emociones enlatadas de 
su show. 
 

- ¡Así es! Nuestra siguiente participante… -dijo seguido de un 
redoble de tambores-… Fausta Garmen… -rápidamente dos 
aerocámaras enfocaron a la vieja señora, que vestía gorro, 
chaqueta, pantalón fino y un vistoso collar de flores secas de 
colores, mientras se apoyaba en un sencillo bastón y 
saludaba con la otra mano. 

 
El resto de viajeros aguardaban pacientes, disfrutando del 
espectáculo, haciendo fila tras ella en la paralizada terminal 4 del 
puerto espacial de Midtown. 
 

- Bienvenida Fausta... Me gusta su collar... –intimó Keylor 
arrancando una sonrisa a la vieja- Como sabe... ¡Míreme... a... 
los ojos! –gritó Keylor haciendo su archiconocido gesto de 
enarcar la ceja derecha, mientras con su dispositivo realizaba 
el análisis preliminar de sus contenidos con Frontera. 
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Keylor sentía respeto por la gente mayor. La luz roja del puesto 29 se 
iluminó, al tiempo que las aerocámaras enfocaron a Fausta con luces 
rojas parpadeantes y alarmantes ruidos de sirena. Keylor observó a 
cabina, esperando instrucciones del asesor. Frederic dio su 
aprobación, satisfecho, sonriente. Nunca se había sentido culpable al 
cumplir con su trabajo. 
 
La multitud empezó a gritar y a entusiasmarse con las posibilidades 
de la nueva concursante. 
 

- ¡Vaya! –indicó Keylor acercándose, moviendo adelante y 
atrás la cabeza en gesto de sospecha- ¿Quién lo iba a 
suponer? –dijo mirando a aerocámara arqueando de nuevo 
su ceja derecha mientras dos agentes avanzaban apuntando 
con sus fusiles Taser hacia la indefensa viejecita. 

- No entiendo... –comentó la señora, ante sorpresa de todos, 
con mucha credibilidad. 

- Bien, no se mueva Fausta –dijo Keylor siguiendo las 
instrucciones de Frederic. 

 
Tanto el resto de viajeros de la terminal 4 como el público tras las 
puertas automáticas desde los EUA comenzaron a corear 
emocionados. 
 

- ¡Borrado...!, ¡Borrado...!, ¡Borrado...! 
 
<<Está cargada hasta las cejas de contenidos prohibidos>> comentó 
Frederic desde su cabina en el puesto noventa y dos. <<Debe ser 
guiada al arco de acceso para proceder al borrado>> apuntó 
sintiéndose realizado, satisfecho de su labor. La multitud comenzó a 
aplaudir pues era lo que querían ver y sentir. 
 

- Mi compañera Sandy, la guiará hasta el arco de acceso Fausta 
–dijo Keylor-. No se preocupe –indicó serio-. El borrado es 
absolutamente... indoloro –dijo con una amplia sonrisa, 
estirando los brazos, ante los vítores y aplausos del público. 
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- No teeengo, ni idea... de cómo ha llegado todo eso ahí... –
protestó Fausta apuntando a su muñeca. 

 
<<Ni nos interesa>> comentó Frederic. <<Nosotros solo hacemos que 
se cumpla la ley, en otros tiempos enviaban a los culpables a una 
cárcel para privarles de su libertad así que considérese afortunada>> 
espetó el agente a través de su dispositivo. 
 
Sandy apoyó la boca de su escopeta recortada en la espalda de 
Fausta, como había hecho con el chico asiático antes, y la empujó 
levemente, consciente de su lentitud al caminar con el bastón. 
 

- Camine hasta el centro del arco, deténgase sobre las huellas 
naranjas en el suelo, pegue sus brazos al cuerpo y cierre los 
ojos –indicó sin miramientos ante la expectación de los 
tevividentes. 

- Según la aplicación del artículo 7p de la Ley de Fronteras 
13/2146 tiene usted derecho, como ciudadana de la Unión, a 
guardar silencio y al acceso a los EUA, libre de contenidos 
potencialmente dañinos para usted o para la comunidad –
recitó Sandy frente a Fausta, mientras se encendían las luces 
perimetrales del arco. El público enmudeció, atento a las 
sensaciones de Fausta. 

- ¿Desea usted acceder a los EUA? –preguntó Sandy. 
- Sí –respondió Fausta mientras se le aceleraba el pulso. 

 
Keylor apretó el botón verde del atril. Las seis capas metálicas 
comenzaron a girar envolviendo lentamente a Fausta, pronto 
desapareció en el interior del túnel metálico del arco de acceso. Una 
luz roja confirmó los contenidos en su dispositivo adelantados por 
Frontera. Keylor apretó el botón naranja y un brillo cegador inundó el 
interior del aparato, el sonido de una campana y la luz verde 
anunciaron el éxito del borrado. Los segmentos de la puerta 
comenzaron a frenar lentamente. 
 

- ¡Libre de acceso!, ¡Contenidos eliminados! -dictaminó la voz 
asexuada del programa del arco de acceso, para júbilo de los 



 

22 

 

presentes que estallaron en aplausos ante otra exitosa 
actuación de Keylor y su equipo de emuladores. 

 
Las aerocámaras captaban planos de los asistentes y de la terminal, 
los tevividentes disfrutaban de todas las sensaciones. 
 

- Efectivamente, todo ha sido eliminado. Fundamentalmente 
portaba simulaciones no permitidas, que podrían alterar 
peligrosamente su estado físico o emotivo –apuntó Frederic 
viendo los resultados, mientras la anciana caminaba, apoyada 
en su bastón, hacia las puertas de entrada a los EUA. 
 

<<Desde los EUA hacemos un análisis muy concienzudo de aquellas 
aplicaciones que podrían suponer un riesgo para la salud de los 
ciudadanos>> alardeó Frederic, ajustándose la gorra. 
 
<<PIRIVIPI, VIIPI, VIPI, PIII...>>. 
 
La sintonía de despedida del show anticipó la puesta en 
funcionamiento del resto de accesos y la vuelta a la normalidad de la 
terminal 4. 
 

- ¡Gracias a todos por su atención! –dijo Keylor golpeándose 
con el puño cerrado sobre el corazón, enarcando de nuevo su 
ceja derecha, quitándose la nariz de goma y la enorme 
montura para ofrecer una reverencia con su brazo, dirigida a 
los presentes y a los tevividentes de todo el planeta.  

 
A su lado Sandy también saludaba, mientras las personas se 
dispersaban y los agentes del puerto espacial volvían a sus 
posiciones. Las dos horas de descanso habían acabado. Los paneles 
electrónicos con sus números de puesto se encendían en hilera en la 
enorme sala de llegadas de la terminal 4. Las aerocámaras captaban 
el rebumbio natural del puerto espacial, un lugar que había dejado de 
ser solo de paso por unos momentos. Siguieron recogiendo las 
últimas tomas mientras producción de la CNBU daba entrada a las 
noticias de John McClore. 
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<<¡Sal o no te dará tiempo!>> comunicó Sandy guardando su 
recortada, mientras Keylor consultaba la alarma. <<¿Es que ya 
quieres deshacerte de mí?>> vaciló a través de su dispositivo. 
 

- No te estreses... Estamos dentro de la misma terminal -dijo 
acercándose a su guapa colaboradora. 

 
Keylor aceleró el paso por los pasillos del puerto espacial, los conocía 
demasiado bien. Sandy le seguía de cerca, escoltándolo. <<Ahora sí, 
cumpliendo con mi trabajo>> pensó la agente sonriendo, revisando 
perfiles cercanos en busca de cualquier amenaza. 
 

- Es ahí a la derecha, la H145 –informó la agente Sandy Mayers 
antes de llegar a las inmediaciones de la puerta de 
embarque. 

- Gracias... Te queda bien ese traje con antifaz –insinuó Keylor-
. Mejor que el de policía metropolitana de Midtown –
concretó, pasando su muñeca sobre el sistema de control de 
acceso. 

 
Tras un pitido de verificación, la puerta se abrió deslizándose 
fugazmente. 
 

- Con esa peluca no puedo creer nada de lo que digas –replicó 
hábilmente Sandy, despreocupada, risueña, observando 
como Keylor desaparecía sin mirar atrás, alzando una mano 
en señal de despedida. 

 
Siempre le parecía emocionante subir a la Chronos, una pequeña 
aeronave con capacidad máxima para nueve personas en tres filas de 
asientos, modernos motores mixtos y piloto automático. 
Anteriormente había servido para hacer viajes a las capas altas de la 
ionosfera, pero al pasar el boom de los viajes suborbitales y quebrar 
su compañía propietaria, la CNBU la había comprado y adaptado para 
deleitar a clientes y directivos. 
 



 

24 

 

<<Bienvenido señor Mayo>> saludó la computadora de a bordo de la 
Chronos, verificando la estanqueidad del habitáculo. 
 

- Me sabe mal, pero aquí estoy –respondió Keylor, con cierta 
ironía.  

 
<<La pequeña placa de inteligencia artificial dará vueltas a mi 
respuesta por un rato>> pensó observando la pequeña puerta de 
acceso a la sala de mando, otrora más grande y con toda clase de 
botones e indicadores que los pilotos de carne y hueso utilizaban 
para dirigir los vuelos suborbitales. <<Esa profesión debía ser 
emocionante>> pensó preguntándose por qué había elegido informar 
y ahora entretener. <<La respuesta es demasiado obvia>> se dijo. 
 
Fue a la parte trasera de la cabina de tripulación y abrió las puertas 
del armario. Metió la peluca, la montura y la nariz postiza en una 
bolsa de plástico, en otra su colorido traje con tirantes y todo en uno 
de los cajones con cremallera. Por la pequeña ventanilla lateral ojeó 
la ala de la aeronave Chronos y las luces azules parpadeantes del 
puerto espacial. 
 
<<Curioso todo esto... Cosas de la vida>> pensó agarrando el traje de 
protección gravitatoria e introduciendo, en un precario equilibrio, 
una de las piernas en el interior del mismo. 
 
<<Últimos ajustes... Señor Mayo, el plazo para el lanzamiento 
finalizará en unos minutos>> informó vía dispositivo la computadora. 
 
<<¡Maldito traje de una sola pieza!>> pensó Keylor concediéndose un 
segundo de desesperación. 
 

- De acuerdo, de acuerdo... –razonó estirándose sobre el suelo, 
donde siempre acababa, para terminar juntando los pliegues 
centrales y subir rápidamente la cremallera del traje de 
protección. 
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Agarró el casco, los guantes, un sobre frío de whisky Martins y corrió 
a sentarse en el asiento central de la última fila. <<Siempre me ha 
gustado sentarme al final de todo>> pensó riéndose solo, recordando 
cuando se sentía mayor por ir en los asientos traseros del transporte 
escolar. 
 
<<Permiso para lanzamiento concedido, protocolo de despegue 
activado>> informó el sistema. Keylor percibió como los ruidos 
desaparecían, sustituidos por la música, en esta ocasión el “Duetto 
para cello y contrabajo” de Rossini de acuerdo al contenido clásico-
moderno preseleccionado por su dispositivo. 
 
Keylor apretó uno de los botones del apoyabrazos y los cinturones se 
entrelazaron sobre su pecho. Tras varios intentos logró enganchar su 
casco en el reposacabezas del asiento. Los engranajes de la 
plataforma de despegue comenzaron a girar, para poner a la Chronos 
en posición vertical e iniciar la cuenta atrás. Le resultó curioso el 
duelo entre los agudos y graves de cello y contrabajo. 
 
<<Encendido de motores>> indicó el piloto automático mientras la 
gran pantalla electrónica de cabina, frente a los asientos, activaba la 
cuenta regresiva en grandes números rojos.  
 
<<10, 9, 8, 7...>>. 
 
<<¿A quién se le ocurrirá tanto dramatismo en cada lanzamiento?>> 
pensó Keylor mientras todo vibraba a su alrededor y él sorbía por la 
pajita el afamado whisky Martins, envejecido en barrica de roble 
durante al menos una década. 
 
<<... 3,2,1... ¡Ignición!>>. 
 
El estallido del combustible bajo las toberas elevó la aeronave. El 
violonchelo marcaba el ritmo que el contrabajo seguía. Todo tembló 
alrededor de Keylor, notó como la fuerza generada por la combustión 
lo empujaba contra el asiento. <<Cualquier día salgo despedido>> 
pensó, sintiendo el bamboleo de su cabeza dentro del casco. 
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Relajó el cuello, agarró con más ahínco el sobre plástico de whisky y 
observó las imágenes de la pantalla electrónica de cabina. Poco a 
poco la música fue cesando, para dar paso al estruendoso ruido, ya 
atenuado, de los cohetes. <<Todo empequeñece con la distancia>> 
reflexionó, mirando los miles de círculos de colores de las pistas de 
despegue del puerto espacial de Midtown. La velocidad de la 
aeronave aumentaba para escapar de la atracción gravitatoria 
terrestre. 
 
<<El hábitat natural del hombre>> pensó ascendiendo. <<¡Que forma 
tan poco digna de tomar whisky!>> concluyó, sorbiendo de nuevo por 
la pajita mientras éste bajaba, purificando, quemando su garganta. 
<<El bullicio queda atrás, en esa pelota contenida>> apenas habían 
pasado unos minutos y ya observaba la curvatura de la Tierra. Pronto 
el vacío y frío espacio rodearía la estructura de la vieja Chronos. 
 
<<Alcanzando la parte superior de la ionosfera>> informó la 
computadora. 
 
Los cohetes se apagaron para dar paso al silencioso motor de 
microimpulso nuclear. El gas calentado a altas temperaturas por el 
núcleo radiactivo accionaba la turbina a decenas de miles de 
revoluciones por minuto para generar electricidad e impulsar la 
aeronave. La próxima parada sería la Estación Espacial Helios. 
 

- ¡Plink! -sonó en cabina. 
 
El indicador de los cinturones se apagó y tanto estos como el casco se 
desabrocharon, liberando a Keylor del asiento. 
 
La falta de gravedad lo elevó suavemente sobre la fila de asientos 
hasta el techo, por la ventana divisó la oscuridad. Su traje activó la 
protección gravitatoria, los círculos de colores situados en las 
principales articulaciones pasaron del negro al verde. El traje aplicaba 
diferentes grados de presión sobre determinadas zonas del cuerpo, 
para estimular el flujo sanguíneo, mientras aumentaba la masa del 
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sujeto a medida que disminuía la atracción gravitatoria. Lo hacía de 
forma gradual con una escala de colores en los círculos, también 
protegía el cuerpo de Keylor de las peligrosas radiaciones solares y 
galácticas del espacio. 
 
Keylor bajó levemente de altura y se impulsó con la mano libre. Su 
pericia, adquirida por la práctica, le permitía maniobrar y seguir 
dando sorbos del sobre plástico de whisky Martins. <<No será 
científico pero aquí arriba sabe mejor>> se dijo. 
 

- Estación Espacial Helios encontrada, determinando ruta de 
entrada. En unos minutos nos dirigiremos a su encuentro -
informó el piloto automático de la nave. 

 
La pantalla electrónica de cabina enfocaba a la Estación Espacial 
Helios y ampliaba su lejana imagen, una enorme estructura en forma 
de piruleta construida hacía casi un siglo en los astilleros lunares y 
que orbitaba la Tierra desde hacía mucho tiempo. 
 
<<Nunca me acostumbraré>> pensó disfrutando del momento.  
 
<<Patrocinado por la resolución 2091 de Naciones Unidas, la CNBU... 
y todos los que hacen que esto sea un ida y vuelta constante>> 
brindó en silencio, alzando el sobre plástico en supuesta dirección a 
la Tierra, maldiciendo la ausencia de posibilidades de evitar aquel 
exilio forzoso. 
 
<<Cielos despejados>> se dijo, observando las luces artificiales en la 
noche de los EUA en la pantalla de cabina. Aquello le recordó que 
debía una llamada, instruyó la conexión con su dispositivo. 
 

- ¡Hola capullo! –contestó la voz aguda y familiar de Stuart 
Mills, quien desde hacía un par de años tomara su defensa 
contra la persecución legal que sufría a todos los niveles por 
parte de la UPA y sus secuaces. 
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Stuart era responsable de bloquear las solicitudes de extradición, 
invalidar las órdenes de captura automática emitidas por decenas de 
países, recurrir las múltiples denuncias de ciudadanos de los EUA a 
sueldo de la UPA y anular toda la artillería jurídico-administrativa 
imaginable que utilizaban en su contra.  
 
Aparte de todo eso estaba el alto riesgo de sufrir un atentado por 
encargo de las facciones más integristas de la UPA, grupos tácticos de 
países amigos, robots programados o simples mercenarios con ansias 
de ganar una suculenta recompensa. <<¡Un millón de estándares!>> 
le comentara Stuart que ofrecían por su cabeza. Aquello le obligaba a 
vivir en la Estación Espacial Helios, un lugar inaccesible, seguro y 
controlado. 
 
Su calidad de refugiado periodístico estaba avalada por la resolución 
2091 de Naciones Unidas, al ser consecuencia no solo de sus 
programas de información sino del ejercicio de protección de sus 
fuentes. Keylor se había negado a revelar datos identificativos sobre 
el cómplice que le ayudara a entrar a la UPA y eso, por su seguridad, 
le impedía vivir en la superficie del planeta. 
 

- Hola Stuart –replicó Keylor, desde el interior del casco- 
¿adivinas dónde estoy? –añadió con ironía, mostrando el 
interior de la Chronos, en el ápice de un enfado- ¿Qué tal vas 
con el nuevo plan? 

- Vaya... Me lo imagino. Nuevo plan... –pausó- Sí, estamos 
avanzando todo lo posible... –dijo subiéndose las gafas, 
arrastrando las palabras- pero sabes que es lento, hablamos 
de burocracia de alto nivel –aludió Stuart incorporándose de 
su sillón, en la décima planta de la torre Rainbow One, sede 
de la CNBU en Midtown-. No queremos dar un paso en falso 
y tener que volver a empezar, y además está todo el 
papeleo... –dijo mostrando el listado de recursos pendientes. 

- Lo sé, lo sé... es que llevamos dos años con esto y por 
momentos pierdo la esperanza... –anheló Keylor- Sabes 
cuánto hecho de menos la compañía femenina ocasional, los 
antros y disfrutar de la fama... –insistió- ¿lo sabes? 
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- Haberlo pensado antes. ¿Por qué no entregaste al moro? –
reclamó Stuart enfadado, a fin de cuentas él también se 
había visto perjudicado con aquel tedioso e interminable 
trabajo– Esto va muy lento... –recapacitó caminando de un 
lado a otro de su despacho- La semana pasada, gracias a 
Periodistas Sin Fronteras y la presión del director Kospin, el 
departamento de Comunicaciones de Presidencia incluyó tu 
caso en el listado de prioridades –comentó Stuart, esperando 
que Keylor se diera por satisfecho, sentando sus ciento 
veinticinco kilos sobre la silla, detrás de su escritorio- pero 
por el momento, por tu seguridad física y jurídica, deberás 
seguir subiendo y bajando –finalizó, colocándose de nuevo 
las gafas. 

- Ya, lo mismo que la semana anterior... –respondió Keylor- 
“Nadie puede asegurar tu estancia aquí más allá del par de 
horas garantizadas por la 2091 de Naciones Unidas” –dijo 
Keylor imitando la voz del mayor Connors cuando le diera la 
noticia-. Bla, bla, bla... –añadió colgando la llamada.  

 
<<Stuart lo entenderá y si no lo entiende me da igual>> pensó 
embargado por la impotencia. 
 
<<”Más allá de las dos horas de seguridad comienzan los ataques a tu 
dispositivo, a las instalaciones donde te encuentres... el riesgo se 
multiplica y te conviertes en un objetivo fácil”>> rememoró su 
dispositivo, las palabras exactas que el mayor Connors le dijera al 
llegar a la Nueva Casa Blanca. Acto seguido él se había sentado en 
una de las cómodas sillas antiguas de la entrada, intentando asimilar 
lo que sería su nueva vida.  
 
<<”Ya nos ha pasado antes, lo sabemos por experiencia”>> insistiera 
Connors. 
 
<<Es cierto, no tenía por qué mentirme>> pensó Keylor, 
autoconvenciéndose de la certeza de las palabras del mayor. Se 
sentía frustrado porque el resultado de su programa de investigación 
periodística había terminado en la persecución, sin cuartel, de su 
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persona. <<Aun quieren saber, quien me ayudó a entrar y a salir...>> 
se dijo pensando en quienes estaban dispuestos y le darían caza, si se 
les ponía a tiro. 
 
<<En el mejor de los casos, si las eternas gestiones de Stuart llegan a 
buen puerto y la burocracia da sus frutos... Siempre queda la 
posibilidad de que alguno de los pirados no se entere... Y vengan 
igualmente a por mí>> pensó volviendo al asiento. 
 

- Cálculos terminados -informó la computadora de a bordo- 
¡Plink! 

 
<<Y sin considerar el tipo de programas que hago ahora... ¡Menudo 
desastre!>> remató decidiendo olvidar el tema por un rato, 
apretando de nuevo el botón del cinturón de seguridad y 
enganchando el casco en la cabecera del asiento. 
 

- Iniciando acercamiento a la Helios -indicó el piloto 
automático de la Chronos, encendiendo los motores. 

 
Keylor observó la extraña belleza de la Estación Espacial Helios 
construida, como un logro tecnológico, a mediados del siglo XXI en 
plena carrera espacial. Actualmente orbitaba, según los indicadores 
de pantalla, a unos 600 kilómetros de altura, con el objetivo de 
minimizar la radiación espacial gracias al alcance de la magnetosfera 
terrestre. 
 
La Helios había sido diseñada pensando en largas estancias en el 
espacio, como residencia transitoria para empresarios extravagantes, 
estrellas de la música, deportistas de élite y actores de talla 
planetaria. Desde aquel entorno privilegiado podrían disfrutar de las 
mejores vistas de la Tierra sin renunciar a las comodidades terrestres 
ni a la intimidad. En su época había sido todo un éxito. 
 
Construida por la NASA en casi una década para el consorcio global 
hotelero Corporación Parrot. Ostentaba el record de ser la primera 
estructura de uso turístico en el espacio en contar con su propio 
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campo gravitatorio lo cual, combinado con el uso de trajes de 
protección gravitatoria, limitaba los enormes inconvenientes que la 
ingravidez y el espacio causan en la salud humana. 
 
La NASA había ensamblado sus grandes segmentos circulares de 
noventa metros de diámetro en el astillero espacial de su base lunar, 
aumentando la duración de los plazos de entrega pero minimizando 
los riesgos de impactos e imprecisiones que habrían implicado haber 
hecho el mismo trabajo en órbita. El resultado había sido óptimo, 
creando una estructura que resistía indemne, con el adecuado 
mantenimiento, el paso de los tiempos. El interior parecía a los ojos 
de cualquiera totalmente uniforme, de una sola pieza, necesario para 
una manufactura hotelera de las características de la Estación 
Espacial Helios.  
 
La enorme estación estaba cubierta de tejido fotovoltaico para cubrir 
la demanda  energética y se dividía en dos módulos principales.  
 
La zona del hotel Helios era un cilindro de diez plantas con gravedad 
reducida que contaba, aparte de las distintas tipologías de 
habitaciones, con áreas comunes, el distribuidor, módulo médico, 
centro comercial, multitud de elevadores para desplazarse, 
miradores electrónicos en los pasillos y la enorme sala Elea que 
ocupaba media planta, en forma de cúpula, en la cabecera de la 
estación. La doble capa exterior del hotel servía para proteger aun 
más a los visitantes del frío y las radiaciones cósmicas. En todas las 
plantas había una enorme cantidad de espacio útil. La zona central 
estaba atravesada por el brazo rotatorio que hacían girar la estación 
a noventa revoluciones por minuto para así generar poco más de un 
tercio de la gravedad terrestre en su interior.  
 
Al hotel le seguía la zona fija de mucho menor diámetro y carente de 
gravedad, que resultaba una extraordinaria estructura al ensancharse 
a medida que se alejaba del hotel. Eso hacía que la Estación Espacial 
Helios pareciera, en su conjunto, una extraña piruleta de ochocientos 
metros de largo. Allí estaba la maquinaria del brazo rotatorio y los 
motores de propulsión principales junto con el puesto de mando de 
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navegación, el módulo de experimentación, las reservas de agua, 
comunicaciones, el telescopio, almacenes, equipos de reparación, los 
tanques de combustible y el puerto espacial. 
 
Keylor miraba en la pantalla electrónica cómo la parte superior de la 
estación espacial giraba a toda velocidad. Le parecía increíble que en 
el interior solo percibieran la gravedad. <<Misterios de la física>> 
pensó observando los chorros de hidrógeno, que salían de los 
laterales de la Chronos para corregir su rumbo. 
 
<<Encarando la entrada al puerto espacial de la estación>> indicó el 
piloto de la aeronave. La pantalla electrónica de cabina mostró las 
enormes puertas de entrada a la Helios mientras se abrían. 
 
<<Adelante Chronos>> comunicó el control automático de la 
estación. 
 
Hileras de luces tintineantes de color verde marcaban las muchas 
puertas de embarque del puerto espacial. A la entrada un gran 
letrero de color azul, que simulaba los neones terrestres, recibía a los 
viajeros: “Bienvenidos a la Estación Espacial Helios, a su servicio 
desde 2057”. 
 
<<Muy pocas naves estacionadas>> pensó Keylor, sintiendo algo de 
cansancio. <<Serán suficientes, esta estación es un emblema para la 
Corporación Parrot>> se dijo despreocupado, deseando llegar a la 
suite para descansar en su saco espacial. 
 


