MILTON PAREDES PORTELLA

Noche
de cuentos...
y poesia

*
FALSARIA



© Noche de cuentos... y poesias
© Milton Paredes Portella

ISBN papel: 978-84-16882-71-7

Editado por Editorial Falsaria (Espaiia)

© Falsaria (www.editorial-faslaria.com). Madrid

Maestro Arbos, 3, 3° piso. Oficina 302 - CP. 28045 - Madrid
info@editorial-falsaria.com

Todos los derechos reservados. All rights reserved.

Disetio de portada: Falsaria
Tlustracién de portada: Shutterstock

1* edicion: 2017

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccién total o

parcial de esta obra, ni su incorporacién a un sistema informatico, ni

su transmision en cualquier forma o por cualquier medio (electrénico,
mecanico, fotocopia, grabacién u otros) sin autorizaciéon previa y por

escrito de los titulares del copyright. La infraccion de dichos derechos
puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

Impreso en Espana



Noche de cuentos. .. y poesia estd especialmente dedicado a mi sefiora
esposa Soma, a mis hijos Denisse (su esposo Emanuel), Brenda, Muilton . y a mis
nietos Liliana y Mateo que son la razin de mu felicidad.

También estd dedicado a toda mi_familia y amigos que entusiastamente
alientan mu paso por las letras.






NOCHE DE CUENTOS... Y POESIA

PROLOGO

Noche de cuentos. ... y poesia, es una novela ficcidon, donde los lugares
y nombres no necesariamente guardan relacion con la historia real.
Si bien existen esos lugares y nombres, su ocurrencia en los cuentos

es mera coincidencia, aunque si un homenaje a su existencia.
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NOCHE DE CUENTOS

Jaime Dominguez se llamaba. Era un chico encantador, tenia
la mirada dulce y una sonrisa que no decia mucho, pero parecia
sincera. Todos queriamos a Jaime, no sé si vive todavia porque esto
que les cuento pasé hace mas de 45 anos, alla en un pueblo lejano y
olvidado llamado Piscobamba; no he vuelto a saber nada de él desde
la Gltima vez que escuché a alguien decir que padecia de problemas
psiquiatricos y que le habian diagnosticado esquizofrenia cuando
empez6 a ir a la universidad en Lima la capital del Pera. Pero cuan-
do lo conocimos, ninguno de nosotros, sus amigos, not6 algo que nos
hiciera creer que tendria que bregar con los lios de la locura, a no
ser de sus viajes astrales y salidas nocturnas en estado noctambulo,
que nunca discutimos o tratamos cuando se encontraba consciente,
es decir al siguiente dia, porque no se acordaba absolutamente de
nada y aceptamos esta amnesia fingida o natural como su derecho
a callar. Nuestra amistad duré el tiempo que permanecimos jun-
tos en los aflos de escuela. Para la secundaria lo internaron en un
seminario para curas en la ciudad de Huaraz, con el proposito o
esperanza de curar sus recurrentes divagaciones sobrenaturales y sus
viajes astrales al otro mundo acercandolo al Todopoderoso, para,
por lo menos, dirigirle el camino a un lugar sacramentado y seguro.
Luego sé que se mudo con su familia de regreso a la capital. Guando
llegd a Piscobamba tendria unos diez u once afios, yo tenia nueve.

Vino con sus padres que lo acompanaron a la casa de los abuelos
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durante una semana, después se fueron y los abuelos se quedaron a
cargo de Jaime. Nos contd que sus padres habian decidido traerlo a
esta ciudad por recomendacién de su médico, debido a los ataques
de asma que sufria en la ciudad de Lima, conocida por su densa hu-
medad cargada de gas carbonico. Aqui en esta tierra fria pero seca,
los ataques de asma desaparecieron por arte de magia y dejaron a los
padres de Jaime mas que contentos, a pesar del sacrificio emocional
que significaba separarse de él a su corta edad. Pero qué va, estaba
en su garbanzal, los abuelos lo engreian a mas no poder y la escolta
de amigos que se consigui6 le hacian sentirse en el paraiso terrenal.
Era bueno para los estudios y para patear la pelota en los partidos
de futbito que nos agencidbamos todas las tardes, aunque era mejor
en planear excursiones al monte, cerro arriba, a descubrir los lugares
del que solo los adultos conocian y hablaban. Hace cuarenta afos
que no he vuelto a Piscobamba; era una ciudad solitaria de unos
1000 habitantes, sin carretera, luz eléctrica ni agua potable, conse-
cuentemente sin banos ni desagiie para las necesidades primarias de
higiene; sin embargo, la recuerdo como una ciudad encantadora,
llena de misterios, mitos y leyendas tanto por su geografia, historia y
como por su gente. Ahora sé que hay carretera, luz eléctrica y agua
potable. No sé si fue mas dificil la vida sin esos adelantos basicos,
pero nunca sentimos la necesidad de tenerlos y que ahora solo juzgo
por comparacion.

Cuando una ciudad no tiene luz eléctrica se acuesta temprano,
la naturaleza encuentra la forma de marcarnos el tiempo y las cos-
tumbres de vivir en una oscuridad aparente. Cuando el sol amaina,
el zorzal se encarga de decirnos que ya es hora de dejar la calle y
refugiarse en casa, porque él anda haciendo lo mismo, va saltando
de arbol en arbol soltando canticos desesperados con voz grave y

estruendosa, buscando un nido donde guarecerse y pasar la noche,
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lo curioso es que no le gusta construir un nido ni usar el mismo dos
veces, busca nidos abandonados, viejos o descuidados por sus inqui-
linos, nidos que toma por asalto valiéndose de su tamafio, hasta el
dia siguiente cuando lo abandona nuevamente. Cuando la noche
llega, poco a poco aparecen pequenos puntos de luz dentro de las
casas a medida que la gente va encendiendo los mecheros, velas o
linternas; los mas pudientes tienen linternas a kerosene y los mas po-
bres se conforman con chiuchis que son botellas con un agujero que
lleva un pedazo de trapo desde el interior, se llena con aceite, alcohol
o kerosene. Su lumbre es mas tenue, viscosa y se eleva dejando una
marca de hollin en el cielo raso de las casas. La cocina es el lugar mas
alumbrado por los lefios que arden preparando la cena, en conse-
cuencia, también es el lugar que atrae a toda la familia para sentarse
a esperar que llegue la dltima comida del dia y también para que la
noche se asiente y nos mande a dormir. Las noches son frias, las ven-
tanas son pequefias en los cuartos y grandes en las salas, no tienen
vidrios, son totalmente de madera, asi que si se abren es para dejar
entrar el fresco y la luz del dia, por lo tanto, de noche permanecen
cerradas. Para el amanecer esta demas decirles que quien se encarga
de despertar a todo el vecindario es el gallo y no me estoy quejando
de su trabajo, porque lo tiene que hacer, asi lo amenacen con matar
por escandaloso; el problema es que para €l el dia no empieza con
la luz del sol, sino una hora antes, cuando todos estamos agarrota-
dos dentro de las cobijas que nuestros propios cuerpos tuvieron que
calentar durante la noche; él solo toca la diana del amanecer, acto
seguido, los pajaros, gallinas, corderos, etc., empezaran a soltar sus
voces marcando presencia en el patio de la casa. Felizmente hay es-
taciones y climas, en donde el verano deja mas tiempo en la cocina
para las charlas familiares, reposando la comida y escuchando los

cuentos que los adultos sueltan para beneplacito y asombro de los ni-

-15-



NOCHE DE CUENTOS... Y POESIA

nos y jovenes que, ademas de pecar de ingenuos, son presa de la cu-
riosidad y el morbo por lo desconocido. Extrafio tanto esas noches,
porque despertaron en mi el amor por la narrativa y el cuento. Las
historias que mis oidos captaron alucinando espejismos imaginados,
hoy me niego a confrontarlas con la realidad para no quitarles la
magia y el sabor impregnados en los recuerdos.

Ademas del verano o acaso la primavera, la luna llena también
extiende el tiempo para actividades después de la cena, dejandonos
gozar de juegos, cuentos e historias propias del lugar. Los cuentos
que iré narrando en este libro, son sacados de esas noches de tertulia,
miedo y asombro, que al cabo de los afios he decidido en recordar y

ponerlos sobre tinta y papel y les invito a leer.
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CAPITULO |
LOS VIAIJES DE JAIME

Jaime tenia once afios, yo andaba por los diez; no éramos ami-
gos cercanos porque él tenia su grupo que compartia con la edad y
salon de clases; sin embargo, jugdbamos juntos a la pelota, las escon-
didas, la pega y otros juegos propios de la nifiez, donde aprendi a
respetarlo y a guardarle una estima especial por su calidad de gente,
amable, risueflo y décil. Vivia con sus abuelos casi frente a mi casa
(mi casa era también el hogar de mis abuelos). Esa particular cerca-
nia hacia que a veces nos acompanaramos de regreso a casa vinien-
do de cualquier otro lugar. La casa de mi abuela tenia dos ventanas
grandes en la sala y comedor que daban muy cerca al frente de la
casa de Jaime, pero los dormitorios que estaban mas alejados cami-
no abajo, contaban con sus propias ventanas pequefias y protegidas
por unos barrotes verticales distanciados por unos diez a doce centi-
metros entre si. Guando todos estaban durmiendo en tiempo de ve-
rano, cuando el frio amainaba, yo tenia la costumbre de abrir la
ventana del cuarto que compartia con mi hermano mayor, aprove-
chando que él dormia como una piedra y yo desbordaba en curiosi-
dad, para poner mi cara pegada a los barrotes y observar lo que
pasaba por la calle a las horas en que todo el mundo dormia. Ver a
alguien caminando era una rareza y un misterio, porque no sabias

de quién se trataba a menos que hablara y le reconocieras por la voz,
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ya que por la figura solo son ponchos con sombrero que se mueven
en la penumbra de la noche. Si la noche era oscura lo que se movia
era una lampara de querosene bamboledndose al compas de los pa-
sos del transetnte. En las noches claras de luna no habia linterna,
pero igual no se podia distinguir quién o quiénes eran a menos que
estuvieran conversando. Tampoco podian saber que un nifio los es-
taba observando desde el enrejado de una pequefia ventana, que
normalmente no se abre por las noches. Fue una de esas noches que
vi a Jaime salir de su casa, no vestia poncho ni sombrero que es lo
usual por el frio, vestia casaca y gorro, los mismos que habia usado
durante el dia. Lo vi caminar cuesta abajo en direccién a la plaza
mayor, yo no hice movimiento alguno, solo lo vi caminar; pensé que
iba a la tienda que se encontraba a medio camino de la siguiente
cuadra, que ya para esa hora tendria que estar cerrada, pero que
don Faustino se las arreglaba para atender una emergencia sin abrir
la puerta, entregando lo solicitado por la pequefia ventana, que al
igual que la mia, estaba protegida por unas rejas de hierro. Jaime no
regreso en el tiempo que la logica de comprar y pagar me aseguraba
verlo de nuevo de regreso a casa, por lo que me quedé intrigado y sin
poder esperar mas, me tuve que ir a dormir. Al dia siguiente, me
sorprendi6 que él me negara haber salido de su casa a altas horas de
la noche. No insisti porque abracé la duda de haberme equivocado,
pero no me quit6 las ganas de ponerme frente a los barrotes a la
noche siguiente. Era cuarto creciente, frustrante porque la luz de la
luna no es completa y esta vez no queria equivocarme. Esperé y es-
peré pelado de frio y aparecié Jaime; era ¢l, nadie en esa casa tenia
su tamafio ni vestia como ¢l. Cuando pasé frente a mi ventana, lo
llamé tres veces: «Jaime, Jaime, Jaime», pero ¢l no me escucho ni se
volte6 a mirar de dénde venia la voz. Tomé el mismo camino de la

noche anterior y desaparecié en las sombras. Nuevamente esperé el
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tiempo prudente hasta que me fui a dormir, bueno a tratar de dor-
mir, porque, jquién duerme ficil con tanto misterio? Mi cabeza em-
pez6 a deambular en mil conjeturas que el cansancio doblegd sin
respuesta. Al dia siguiente, viernes, busqué a mi amigo Edwin para
contarle lo sucedido. Edwin, Jorge y yo, éramos un trio de amigos
inseparables que soliamos ir a todas partes juntos, aunque fuésemos
tres amigos, en numero contabamos cuatro, porque Jorge tenia su
guardaespaldas, Pablo, que era hijo de uno de los sirvientes de su
familia. Pablo fue asignado a cuidar del hijo de los patrones a donde
fuere, en la escuela o fuera de ella; Pablo, todos los dias nos esperaba
como un soldado de cuartel, con cara redonda y colorada que se le
inflamaba de alegria cuando nos veia salir. Este vestia un sombrero
de lana, raido y sucio, la ropa vieja que llevaba era herencia de su
pequenio amo. Pablo nos festejaba todo, reia igual que nosotros y
pateaba la pelota siempre en la posicion asignada de arquero y reco-
ge bolas; no participaba en las conversaciones porque no hablaba
espafiol y le tenian prohibido inmiscuirse en las cosas de los que no
fueran como él, asi que, en este relato, aunque éramos cuatro, se los
hice a los dos amigos de mi collera. Ellos tomaron la cosa con asom-
bro e intriga, que de inmediato planearon pasar la noche en mi casa
para ser testigos presenciales de los paseos nocturnos de Jaime. Estu-
ve con ellos cuando volvi a preguntar a Jaime sobre su salida noctur-
na y volvi6é a negarmela, mostrandose mas bien perturbado por la
inoportuna pregunta, despertando mayor morbo y curiosidad entre
los tres mosqueteros y su D”Artagnan. Esa tarde esperé a mis amigos
a que vinieran a casa a pasar la noche segtn lo acordado, pero nin-
guno aparecid, evidentemente no consiguieron el permiso respecti-
vo, menos, si no podian delatar nuestro secreto. Era casi luna llena y
la noche estaba bien iluminada dejando ver las calles como un pai-

saje en blanco y negro. Pasaron los minutos, horas... era ya tarde,
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cuando escuché el ruido del portén de su casa abriéndose con un
chirrido de madera vieja y pesada. Yo, que aguardaba listo con mi
plan «b», me dirigi a la puerta, la abri apenas para verlo pasar y sali
tras €1, siguiéndolo a cierta distancia para no dejarme notar. No par6
en la tienda de don Fulgencio, se paso de frente como si tuviera de-
terminaciéon de llegar pronto a donde iba. En la siguiente cuadra
estaba la iglesia de la ciudad, cuyo costado da para la calle en que
ibamos avanzando, supuse por un momento que es ahi a donde se
dirigia, pero no, también se pasé de frente. Tras la iglesia, estaban los
escombros de una antigua iglesia, derruida por el tiempo y abando-
no, solo quedaban sus anchos muros en la parte que fue la torre de
campanario y la pared del altar mayor, donde atin permanecian vi-
sibles las urnas que cobijaron a los santos patronos del lugar, el resto
eran escombros de adobe amontonado a los costados y centro de la
vieja iglesia, escombros que ya estaban cubiertos con arbustos y ma-
leza que crecié con el tiempo. Después de la vieja iglesia no hay
nada, no hay casas ni otro tipo de construccién, nadie quiso cons-
truir en ese lugar porque corrian rumores que ahi moraban almas en
pena, pero una especie de camino entre arroyos y muros que sefialan
el limite de las propiedades lleva a la gente a la ladera del rio que esta
bastante abajo. Jaime se detuvo frente a uno de los boquerones de
entrada de esa vieja iglesia quedandose parado en el lugar, me acer-
qué para ver mejor y me di cuenta de que estaba discutiendo con
alguien, con una persona a quien yo no podia ver. Me acerqué mas,
escondido entre las sombras de los muros y la maleza y miré en di-
reccion al boquerén derruido que permitia entrar a la vieja iglesia,
se veia oscuro y no distingui a nadie; me acerqué mas y descubri que
Jaime hacia gestos y movimientos como queriéndose soltar de al-
guien que lo queria jalar. Eso me asustd, porque hasta ese momento

pensaba que todo estaba relacionado con los vivos, pero al ver esa
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escena, entré en panico, un temor que me dejé paralizado, felizmen-
te, porque de lo contrario, me habrian descubierto. Recordé que
entre los cuentos de tertulia se hablaba de las apariciones de fantas-
mas y almas en pena en ese lugar, recordé también que los mucha-
chos nos habiamos acercado algunas veces durante el dia a husmear
en el lugar y habiamos visto atatdes, restos de féretros y huesos hu-
manos esparcidos por doquier, debido a que en los tiempos de la
colonia el cementerio era para los pobres, pero para la gente rica, los
ataudes se depositaban en un doble fondo entre las gruesas paredes
y columnas de la iglesia. Un terremoto derrib6 la iglesia muchos
anos atras, dejando expuestos a sus inquilinos muertos y desde en-
tonces, por miedo, respeto a los muertos o simple dejadez, nadie
quiso hacer nada como reconstruirla o limpiarla, en cambio, hicie-
ron la nueva iglesia en lo que era la plaza de entonces, moviendo
todo hacia adelante, creando una nueva plaza mayor y quedando
esa parte en total abandono. Y como ya de muertos y fantasmas se
trataba, y a cuyos ojos no estaba oculto, sali disparado de vuelta a
casa. En casa y en la cama, cerré mi mente a todo pensamiento y me
puse a rezar no sé cuantos padrenuestros y avemarias hasta que me
quedé dormido. Al dia siguiente, esperaba con ansia y angustia que
llegara el recreo para entrar en sesion con los otros mosqueteros del
cuento. Enterados de lo sucedido, Jorge aconsej6 incluir en nuestro
secreto a algiin adulto y todos estuvimos de acuerdo. Se presentaron
muchas mociones, pero ninguna que incluyera muertos y fantasmas
nos permitiria seguir con nuestras pesquisas, ya que nuestros padres
nos negarian el correspondiente permiso para andar de guardianes
de la noche. Concluimos en dos posibilidades: Contarle de lo sucedi-
do al cura de la ciudad o al profesor Arturo Gonzales que era el que
mejor se llevaba con nuestras locuras juveniles. Gano el profesor Ar-

turo, y apenas termino la escuela, fuimos a buscarlo para informarle

21-



NOCHE DE CUENTOS... Y POESIA

de lo que estaba sucediendo con Jaime y sus encuentros de ultratum-
ba. Escogimos bien, porque €l planed entrar en la misién exacta-
mente como queriamos. Esa noche, él mismo esperaria a Jaime en la
puerta del colegio 304, para desde alli, verlo caminar calle abajo y
seguirlo con el cuidado de no ser descubierto. Segin su teoria, se
trataba de un caso de sonambulismo, en el mejor de los casos o algtin
briboén forastero estaba pasandose de vivo tentando a algiin nifio del
pueblo. «Mejor si estoy solo —dijo—, vaya a haber problemas».

Piscobamba era una ciudad pequefia, lejana y solitaria, que de
cuando en cuando, era aprovechada por algin forastero que huia de
la justicia. La quietud de la ciudad le garantizaba por lo menos dos
semanas de incoégnito hasta que las autoridades descubrian que al-
gunos niflos, entre ellos el suscrito, estaban alimentando y ayudando
con cobijas al intruso en alguna casa abandonada o en construccion.
¢Por qué nos exponiamos al peligro? No lo sé, creo que el afan de
aventura y misterio que generaba la presencia de alguien particular-
mente raro al que todos temian, menos nosotros.

A las nueve de la noche, en una luna llena no muy clara por
las nubes y amenaza de lluvia en el cielo, el profesor Gonzales toma
posesion de su lugar en el quicio de la puerta del Gltimo salén que da
a la calle, muy cerca de la esquina; lleva poncho y chullo de ropaje
y una chata de ron para mitigar el frio. Habia pasado mas de una
hora sin que alguna novedad apareciera a la vista, hasta que Tony,
que es mi nombre de pila, apareciera dispuesto a hacerle compania.

—Tony, habria sido mejor que te quedaras en casa, no quiero
lios con tus papas.

—Descuide profe, ellos duermen a pierna suelta y su cuarto
esta al otro lado de la casa.

—Bien, entra, escondete.

Del lado opuesto se acercan dos bultos de gente menuda y bien
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arropada. Por el sombrero de uno de ellos deducimos que es Jorge y
su lugarteniente Pablo.

—Shhh. Escéndanse y no hablen —les dice el profesor Gon-
zales.

—¢Alguna novedad?

—Nada todavia.

—Shhhh, céllense, ahi viene.

Todos nos agazapamos junto a la puerta para ver pasar a Jaime,
pero este viene directo hacia nosotros. No es Jaime, es Edwin que
viene sobandose los ojos en sefial de suefio.

—~Caramba, les digo que no vengan y parece que les hubiera
invitado a una fiesta, manténganse calladitos, ;eh?

—Tony, ¢a qué hora suele salir Jaime?

—Alrededor de las once, profe.

—LEntonces no tardara.

—Shhhh, ahi viene —dice Edwin que tenia mejor lugar para
Ver.

—HS1, es él —le digo.

Lo vemos pasar de largo como si estuviera apurado y va directo
a la vieja iglesia. Esperamos una distancia prudente para seguirlo y
vamos tras los pasos de Jaime que entra por el mismo boquerén sin
detenerse como la vez anterior. El profesor Arturo Gonzales, que
con la mano extendida tiene detenido al grupo, nos dice:

—LEntremos, Jaime podria estar en peligro.

Subimos con dificultad el desmonte de adobes y tierra amonto-
nada, y cuando estamos por entrar a la oscuridad del interior, apa-
rece Jaime, nos mira y como si sintiera natural la presencia de los
intrusos o supiera lo que esta sucediendo nes dice:

—Hola, vengan conmigo... El es Zacarfas, mi amigo.

Todos miramos en direccién a donde apunta su mano, que no
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es mas que oscuridad, pero empezamos a seguirlo, porque Jaime va
raudo en direccion a la quebrada. El profesor Gonzales apura el
paso hasta alcanzarlo y lo detiene con la mano.

—1iJaime! ¢A dénde vas? ;Estas loco? Vamos a casa, nosotros te
acompanaremos.

—No, suélteme, estoy con mi amigo, ¢l me cuida.

—¢Tu amigo? ;Quién es tu amigo?, yo no veo nada ni a nadie.

—Pero ahi esta, (no lo ve?, le estd mirando y se encuentra eno-
jado.

—Pero yo no lo veo y creo que ti tampoco, solo estas imagi-
nando cosas.

—No, suelte, tengo que ir con él, dice que me apure, que no les
haga caso a ustedes.

—¢Y a donde te lleva, se puede saber?

Jaime se detiene y mira al vacio esperando que el vacio respon-
da... luego después de un rato, nos dice:

—A la verdadera vida, donde todo es posible y yo podré ver a
mi hermana Lisa.

—¢A tu hermana Lisa?

—HSi, ella muri6 hace tres anos en Lima en un ataque de asma
como el que yo tenia y Zacarias dice que a donde vamos yo podré
verla y abrazarla como cuando éramos nifios.

—Pues Zacarias te esta mintiendo, si Lisa estd muerta esta en el
cielo y a donde ¢l te lleva no es el cielo.

—Se esta riendo de ustedes y se encuentra molesto. Dice que
a donde vamos es mejor que el cielo y que me dejen tranquilo o se
van a arrepentir.

—Dile que no le tengo miedo y deje de engafiarte, que es un
bribén mentiroso.

No habia concluido de hablar el profesor Gonzales cuando un
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viento descomunal lo levanta y tira sobre nosotros que aguardamos
temerosos detras de él. Todos caemos hacia el barranco, siendo dete-
nidos por una planta de zarzamora que felizmente o por mala suerte
se hallaba en el lugar. El ropaje invernal nos impidié mayor dafio al
cuerpo, no asi a las manos que se lastimaron por las espinas de la
planta.

—Peor habria sido un tunal, y suerte que no nos desbarranca-
mos —acota Jorge.

—¢Todos estan bien? —pregunta el profesor esperando que, a
pesar de las espinas, puedan emprender el camino tras Jaime.

—HS1, si... —Es la respuesta general.

—Vamos, se fue por alla.

Avanzamos casi corriendo en medio de la penumbra que el
cielo oscuro nos ofrece. Algunos caemos al piso tropezando con las
piedras o huecos del camino, nos levantamos sin quejas y seguimos
con el paso apurado hasta que el profesor nos detiene al borde de la
oscuridad total, y nos dice:

—Desde aqui no sé hacia dénde ir, se ve muy oscuro, puede
ser peligroso, se escucha correr agua abajo, podriamos caer en un
pozo o acequia, hay que esperar que las nubes se abran y podamos
ver algo.

—Por aqui —les dice una voz desde la oscuridad.

Es Jaime, cuya figura se dibuja al otro lado, unos metros hacia
la izquierda.

—Hay un puente pequefio, hecho de troncos, pero es seguro.

—Jaime, no se ve nada, mejor ven tu aca y regresemos, ya estu-
vo bueno el juego, todo esta yendo demasiado lejos.

— No puedo profesor, le he prometido a Zacarias que iré y lo
haré a donde él me lleve, dice que ya estamos cerca y me ha prome-

tido que no les hara daio si no insisten en retenerme.
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—Entonces, vamos contigo.

—LEsta bien.

—:Doénde esta éI?

—Aqui, a mi lado, los estd mirando y ya no esta enojado.

—No vemos el puente.

—Yo iré al otro lado y tomaré una mano para que me sigan,
solo pisen con cuidado, son varios troncos de arbol puestos juntos
como un puente improvisado.

Ya al otro lado, todos observamos a Jaime tratando de leer en su
rostro algo que nos aclare la noche y despeje nuestros miedos.

—No se preocupen, siganme. El me dejé venir a ayudarlos por-
que supo que tendrian problemas en cruzar el puente. Ya ven, es
buena gente.

—¢Y cémo es que ti puedes ver bien y nosotros no?

—Lo desconozco, solo sé que puedo ver como si fuera de dia,
pero un dia raro, sin colores.

—Jaime, estas mal, por favor, piensa. ;A donde nos lleva ese
tipo? Ya me estd dando miedo, parece que nos esta envolviendo en
tu mismo destino.

—No... él esta escuchando todo y dice que solo le intereso yo,
porque tiene un pacto conmigo.

—No lo sé, podria ser el diablo.

—iEs el diablo! —dice Jaime, suelto de huesos.

Ante la repentina revelaciéon o aclaracién, el profesor y su escol-
ta nos detenemos negandonos a seguir adelante.

—No, Jaime, esto ya es demasiado, no seguiremos mas, noso-
tros regresamos.

—Dice que ya llegamos y yo tampoco sé lo que quiere de mi.
Sélo sé que conoceré un mundo diferente donde todo es real, la vida

es real y no la fantasia que vivimos creyendo que es vida. Mis deseos
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se haran realidad y podré ver a mi hermana, mi abuela y hasta po-
dré viajar a Lima a ver a mis padres sin tener que montarme en un
caballo.

—Y entonces, jahora qué?

—No sé, me esta hablando, por favor, no hagan ruido.

Todos estamos parados en nuestros lugares sin deseos de mo-
vernos para ningun lado, esperando lo que Jaime diga. De pronto,
sin mediar palabra alguna, Jaime se mueve en direccién a una roca
al borde del precipicio, se sube en ella y extiende las manos hacia el
vacio.

—Jaime, ;qué estas haciendo?, por favor, detente. ;Vas a saltar?

—HS1, eso es lo que él dice que haga.

—LEstas loco. {Nooooo!

El profesor Gonzales agarra a Jaime de las piernas y lo jala
en su direccion, los chicos agarramos al profesor sosteniéndolo con
fuerza del poncho, de los brazos, piernas, de donde sea, porque se
ha iniciado una lucha de poder. Es Jaime y el diablo que jalan de
un lado y nosotros del otro lado. Hay gritos, quejidos y llanto; de
pronto, Pablo, que en vez de estar ayudando a jalar de este lado
avanza amenazante hacia Jaime con un par de palos cruzados en
forma de cruz y grita con una voz arrancada de lo profundo de su
alma ordenandole al diablo a que se aleje, a que deje a Jaime en paz.
No habla en espanol, lo hace en su lengua nativa, pero todos enten-
demos perfectamente lo que dice. Cuando esta sobre Jaime, posa la
cruz sobre su cuerpo y Jaime deja de jalar hacia el abismo, el efecto
hace que todos caigamos unos sobre otros en este lado del camino.
Entonces escuchamos una voz ronca y tétrica desde la oscuridad y
profundidad maldiciéndonos en mil formas. Palabras soeces, maldi-
clones y amenazas se escuchaban tragadas en el fondo del abismo.

Aprovechamos para tomar a Jaime, tratar de cargarlo a la fuerza y
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traerlo de vuelta a la ciudad, pero no fue necesario emplear fuerza
alguna, porque Jaime estaba recuperando su segunda consciencia al
preguntarnos qué haciamos ahi y qué estaba pasando.

—Jaime, no hay tiempo de explicaciones y vamonos de aca, te
explico luego, mas bien ve adelante para que nos ensefies el camino
porque nosotros no vemos bien ni conocemos el lugar.

—Yo tampoco veo, profesor y no s¢ déonde estamos.

Esa revelacion nos dio una sensaciéon encontrada de alegria y
miedo. Jaime habia vuelto a la realidad, pero una realidad perdida
en las tinieblas. Entonces, de manera instintiva, todos volteamos a
mirar al tnico héroe de la noche: Pablo, cuya sonrisa dibujada sobre
su cara aterrada nos daba la esperanza de salir con vida de ese lugar;
Jorge le dijo en quechua que nos guiara de vuelta al pueblo. El toma
su cruz, la pone al frente con las manos extendidas y muy seguro de
si, nos dice: «Katinay (Siganme)». Cruzamos el puente buscando en
la memoria cémo y donde pisar y esta vez, el que tuvo problemas de
dar el primer paso fue Jaime que no reconocia ni recordaba haber
cruzado el bendito puente. La lluvia empez6 con fuerza, nos moja-
bamos, pero a la vez el cielo se despejaba para dejar pasar la luz de
la luna que nos trajo de vuelta a la ciudad. Parados frente a la puerta
de la escuela, muertos de frio y mojados como patos, el profesor
Gonzales saca su chata de ron y se toma media botella, no sé si para
el frio o los miedos que pasamos juntos. Nos dice:

—Muchachos, manana conversaremos sobre esto, mientras
tanto, ni media palabra a nadie, sera secreto de estado, hasta saber
qué hacer, en vista de que Jaime no recuerda nada de lo sucedido.

—Profe, para guardar el secreto necesitamos un poco de eso,
mis piernas y mis manos estan temblando mas de miedo que de frio.

—Esta bien, solo un trago y se van corriendo a casa.

Nos dio de beber un sorbo a cada uno de los compinches de la
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noche incluyendo a Jaime, pero no a Pablo, que obediente a su natu-
raleza de sirviente ni siquiera se acerco a reclamar su parte.

Al dia siguiente, me levanto tarde, era sabado, tengo el cuer-
po maltrecho y medio resfriado, desayuno y salgo en direcciéon a
la plaza mayor en busca de mis amigos. Encuentor a Edwin, Jorge
y su lugarteniente que ya habian avanzado en profundizar el tema
de nuestro encuentro con el mismisimo diablo, estaban aterrados
temblando y con la mirada pegada a la esquina de donde aparece-
ria el profesor Arturo Gonzales en caso de que viniera a buscarnos.
Nos cobijamos debajo del frondoso arbol de eucalipto que esta en el
centro de la plaza desde hace muchos afos, cientos de afios, dice la
gente vieja que la ve en el mismo lugar y del mismo tamaiio desde
que nacieron. Cast a mediodia aparece el profesor, trac una cara de
haberse desvelado, se acerca, nos ve y pregunta:

—Y Jaime?

—No sabemos nada de él, creo que debemos de ir a buscarlo.

—S1i, vamos —dice el profesor.

En casa de Jaime, el abuelo nos abre la puerta y se sorprende
de ver a la comitiva en visita no esperada, nos hace pasar hasta el
zaguan de entrada donde nos pide tomar asiento en los bancos de
adobe vy sillas que hay en el lugar.

—Bueno profesor, ja qué se debe su agradable visita y tan bien
acompanado?

—Don Ceferino, ;y Jaime no esta?

—~Claro que esta, pero el sinverglienza duerme hasta tarde,
como es sabado no lo despierto, lo dejo dormir, pero ahorita mismo
lo traigo, espere usted.

—No, no, espere. Mejor si no esta. Quiero preguntarle algo.

—Bueno, no me asuste, digame usted qué ha hecho mi Jaime,

espero que no esté en problemas.
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—¢Sabe si Jaime es sonambulo?

—Sonambulo?

—814, de esos que caminan en la noche.

—No, que yo sepa, no. A veces escucho ruidos, pero teniendo
perros, es natural que haya ruidos. Jaime tiene su cuarto con puerta
que da para afuera de la casa, asi que si camina de noche no me da-
ria cuenta, porque el Gnico lugar al que podria salir es precisamente
a este zaguan, esa es la puerta de su cuarto —lo dice sefialando una
puerta a pocos metros de ahi.

—Bueno, don Ceferino, sucede que anoche seguimos a Jaime
casi a medianoche camino a la vieja iglesia y después hacia la que-
brada de Nicrupampa, rio abajo.

—:Qué? Expliquese, por favor. Aunque mejor, espere, voy a
llamar a mi sefiora, ella tiene que saber de esto. (CLOTILDE!, ven,
por favor —llamoé, poniendo la cabeza dentro de la puerta de la sala.

—Profesor Arturo, qué gusto, hola muchachos, ¢qué los trae
por aca?

—Tu nieto, aqui dicen que sale por las noches a caminar por las
calles medio dormido. Anoche lo siguieron hasta la vieja iglesia y de
ahi hasta la quebrada de Nicrupampa.

—No, profesor, debe de haber un error, Jaimito no sale de no-
che, si le tiene miedo a los fantasmas.

—Dona Cloty, yo lo he seguido dos veces ya, y otras anteriores
lo he visto pasar a altas horas de la noche, por eso le pedimos al
profesor para que nos ayude, porque Jaime parece que habla y se
encuentra con otra persona, creo.

—iQuééé! Ay, Dios mio.

—No se asuste dofia Clotilde, pero anoche los chicos y yo segui-
mos a Jaime y a esa persona hasta la quebrada del rio.

—Por Dios, (quién es esa persona?, ;lo conocen?
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—DMe temo que no les va a gustar lo que vamos a decir, pero
era el diablo.

Dona Clotilde cay6 de espaldas, que a no ser por el salto felino
que dio el profesor para detenerla antes del suelo, la pobre mujer se
habria desnucado.

—Profesor, no juegue con esas cosas, me va a obligar a echarlo
de la casa si sigue con esas tonterias.

—Don Ceferino, ni nosotros entendemos lo que paso, solo
acompanamos a Jaime en afan de protegerlo. Aparentemente, ¢l ha-
blaba con alguien a quién no podiamos ver, no nos dej6 otra opcién
que seguirlo porque no pudimos detenerlo y es que en verdad casi no
vela a pesar de la luna llena porque estaba nublado y oscuro, y Jaime
caminaba muy rapido, como si él, si pudiera ver en la oscuridad.
Ademas, esa cosa nos empuj6 sobre las matas de zarzamora que cast
terminamos en el precipicio. Mejor llame a Jaime, que él nos expli-
que lo que esta pasando.

—HSi, don Ceferino, que Jaime nos diga qué hace saliendo de
noche.

Don Ceferino acomoda a su esposa sobre un sillén grande y
comodo, luego va a buscar a Jaime. Regresa a los pocos minutos con
su nieto que viene sobandose los ojos.

—DBueno Jaime, buenos dias, estamos aqui por lo de anoche,
queremos que nos cuentes qué hacias en esos lugares y a esa hora
y, sobre todo, quién es esa persona que no pudimos ver, pero si la
sentimos y escuchamos en la oscuridad. Tus abuelos ya estan al tanto
de todo.

—Vamos, Jaime, te estamos esperando.

—LEs que yo tampoco sé qué es lo que estd pasando, no sé qué
es suefio y qué es verdad y para ser sincero al verlo aqui a usted y los

chicos, recién caigo en que tampoco fue suefio lo de anoche. No sé
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por dénde empezar.

—Qué tal desde el principio? —dice Tony, o sea yo.

—Y cual es el principio? Lo que recuerdo son chispazos, mo-
mentos que aparecen y luego los olvido.

—Yo te he visto desde mi ventana salir varias veces por la noche
e ir directo hasta la vieja iglesia. Una noche te vi hablando con al-
guien, mas bien discutiendo, por eso hablamos con el profesor para
que nos ayudara.

—No sé, todo empez6 en mis suefios y ya hace algin tiempo,
primero senti como que alguien fuerte y pesado se sentaba en mi
cama y me hablaba con su aliento frio y humeante. Me miraba fija-
mente con una sonrisa rara y con sus dedos acariciaba mi nariz, mis
ojos sin que yo pudiera hacer nada, queria gritar y no me salian las
palabras, queria moverme y tampoco podia mover un dedo, enton-
ces ¢l me dijo que me tranquilizara, que era mi amigo y que estaba
ahi para ayudarme. Cuando recuperé la respiracién normal, él se
par6 al lado de la cama y me dijo que se llamaba Zacarias, que él me
cuidaria, porque yo habia sido elegido para grandes cosas y que, a
cambio, yo podia tener lo que queria.

—Gbémo era ese hombre?

—Alto, bien vestido, algo palido, risuefio, pero con voz ronca.

— Lo habias visto antes en algtn lugar?

—No, solo en suefios, pero lo raro es que la primera vez que lo
soné, al dia siguiente casi no recordé lo que me habia dicho, solo me
quedaba una sensacién de miedo, igual las siguientes veces que se
repitieron en muchas noches, con el mismo resultado, al dia siguien-
te olvidaba lo ocurrido. Es al final, o sea anoche, que he logrado
hilvanar y recordar los primeros suefios, por eso es que recién pude
dormir en la madrugada. Entonces ahora sé que algunos de esos

suenos los he vivido en cuerpo y alma, pero sin saber lo que estaba
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haciendo.

—LEso se llama sonambulismo, Jaime, se trata de personas que
caminan y hacen cosas estando dormido y luego cuando despiertan
no recuerdan nada. Lo que es raro es la presencia de esa persona y
que participe contigo en tu sonambulismo.

Todos estamos perplejos ante el relato de Jaime. Dofia Clotilde
ha sacado un rosario y se ha puesto a deletrear entre dientes todas las
oraciones que demandan sus partes, persignandose repetidamente y
clamando a la virgen Maria y todos los santos que ella conoce, espe-
cialmente ahora que Jaime ha empezado a narrar las conversaciones
con el singular personaje de sus suefos.

—FI me dijo que se llamaba Zacarias, que era un angel que
vivia en la vieja iglesia desde hace muchos afios, que sabe todo lo
que pasa en la ciudad, también sabia de mi hermana que muri6
asfixiada por el asma, a quien yo queria mucho. Yo la cuidaba todo
el tiempo, especialmente cuando le venian sus ataques, por eso sufri
tanto cuando se fue. También tengo ese mal, no tan fuerte como el
que tenia Sofia. Zacarias me dijo que él me habia curado, por eso no
tenia mas ataques aqui en esta ciudad y que podia llevarme a ver a
Sofia y jugar con ella. También me coment6 que estabamos vivien-
do una mentira, que nada era real, que la verdadera vida se alcanza
con la muerte, que todos son hipdcritas y farsantes, que el tendero
nos roba pesando menos de lo que vende, que la mujer de don Otilio
se acuesta con su cufiado, que dofia Chole se ofrece por 20 soles a
los muchachos aprovechando que su marido se va a trabajar. Que la
mujer del cura vaga por las noches para hacer penitencia porque su
alma esta llena de remordimientos y no resiste la mirada de la gente
durante el dia. Que don Teo6filo Maguifia ya ha matado a tres y na-
die lo sabe. Que don Pedro Quinteros vive con su sobrina a quién

ha hecho su mujer trayéndosela con enganos de la capital. Que mis
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amigos no son mis amigos porque todos son unos interesados... Aho-
ra que pienso en todo lo que me decia, me parece una tonteria, pero
en mis suefios aceptaba todo como verdad. A veces no lo veia, solo
escuchaba su voz diciéndome que fuera a verlo a su casa, que ahi
me esperaba, que no tuviera miedo. La primera vez que fui, ¢l no
estaba, habia otras gentes ahi adentro, se escuchaba el murmullo de
muchas personas discutiendo y riéndose; al entrar, vi mucha gente y
no conocia a nadie. Cuando ellos me vieron, se acercaron hacia mi
corriendo a verme de cerca, parecian preocupados o asombrados,
pero Zacarias aparecid, los calmé y ordend que se fueran a otro lado.
El lugar no es como se ve ahora con tierra, adobes y escombros. Era
una sala grande con mesas, sillas y cosas como comida y jarras de be-
bida, todos vestian de manera antigua, habia mas viejos que jovenes.
Me dijo que esos eran espiritus de gente que habia sido enterrada
ahi creyendo que con eso alcanzarian el cielo, pero que el cielo les
cerro las puertas y como no aceptaban ir al infierno deambulaban
sobre la tierra esperando el perdéon o la misericordia de su Dios.
Que €l es el diablo encargado de ese lugar por 6rdenes del mismo
Satanés. Que la gente habla mal de él, pero que en verdad este y sus
demonios solo quieren el bien de la gente, se preocupan por darles
a todos lo que desean, las cosas que anhelan, las riquezas y felicidad
que su Dios les niega y que esa vida, la verdadera, se encuentra al
otro lado pasando la linea de la muerte, que dura unos segundos a
cambio de la dicha entera. Yo ya habia aceptado cruzar esa linea y
lo hubiera hecho de no ser por el profesor y los chicos.

—¢O sea que Zacarias es el diablo?

—51, el mundo espiritual esta lleno de demonios y angeles, tam-
bién hay espiritus en transito buenos y malos, son los que no saben
qué hacer y necesitan resolver sus dudas. Los diablos como Zacarias

tratan de convencerlos de que se vayan con ellos y del otro lado hay
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angeles que les hablan de las cosas que tienen que hacer para alcan-
zar el cielo. Muchos se quedan ahi eternamente o por mucho tiem-
po, porque se sienten libres, no estan obligados a escoger un camino
o el otro. Tanto para angeles como diablos y demonios, el mayor
trabajo esta con los vivos interviniendo en sus deseos.

—Y por qué ta? ;Por qué te escogidb a ti?

—Dice que yo soy el elegido.

—Elegido para qué? ;O de qué?

—A la libertad. Dice que mis amigos son esclavos. Que ¢él me
escogld para que yo pudiera liberarlos una vez que esté del otro lado.

—Y por qué no los libera él, asi como quiere hacer contigo?

—Porque ellos estan sometidos, hay carceleros que no dejan
que ¢él se acerque a ellos. Dice que todo lo que hay en lo que noso-
tros creemos vida es una carcel y no podemos escapar de nuestro
destino de esclavitud eterna adorando a un Dios que no nos permite
ser felices. En cambio, él nos garantiza que podemos tener lo que
queramos sin obedecer a nadie.

—Y tale crees todo lo que te dice?

—La verdad, cuando estoy en ese trance creo que soy diferente,
porque no solamente le creo, sino que deseo hacer lo que me pide,
no porque me interesen las riquezas, pero si porque veré a mi her-
mana. Y cuando despierto me doy cuenta de la realidad, siento que
soy muy tonto por pensar asi y creerle todo. Es como si hubiera dos
Jaime. No lo sé, no me pregunten mas, estoy confundido, me duele
la cabeza.

—Cireo que esto tiene que saberlo el cura.

—Pues, digan ustedes cuando quieren ir.

—Ahora mismo, no se puede perder tiempo.

Los abuelos de Jaime piden unos minutos para arreglarse y salir

con ellos en busca del padre Julio Gutiérrez, parroco de la ciudad
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desde hace muchos afios. Es sabado, hora del almuerzo, asi que debe
de estar en su casa a dos cuadras de la iglesia nueva. Es una casa
grande que alberga a ¢él y su familia, pues tiene sefiora y cuatro hi-
jos, todos en edad escolar. Una vez en la puerta, la comitiva toca el
grueso portén a cuya respuesta sale Julio, uno de los hijos del cura, a
quien le piden llame a su sefior padre. Julio, algo sorprendido por la
numerosa visita, nos hace pasar al zaguan; minutos mas tarde, sale el
padre Gutiérrez al encuentro de su inesperada visita.

—Padre Gutiérrez, buenas tardes.

—DBuenas tardes, ¢a qué se debe el honor de esta visita?

—Padre, lo que nos trae es de suma preocupacion y tiene que
ver con las cosas que usted maneja.

—A ver, a ver, expliquense mejor.

El profesor Arturo Gonzales hace una detallada secuencia de lo
ocurrido incluyendo la explicacion y relato de Jaime. Mientras cuen-
ta la historia, el padre Gutiérrez tiene los ojos clavados en Jaime, con
un gesto de extrafnieza. Terminado el relato, pregunta a los abuelos:

—Don Ceferino, isu nieto esta bautizado?

—Creo que no padre, Clotilde sabe mejor que yo esos entrete-
lones de mi hija con el yerno, uno de esos comunistas que no creen
en Dios.

—MIi hija es creyente, padre, pero mi yerno, no. Pelearon mu-
cho con eso de bautizar a los niflos, hasta que ella se resign6 a no
tocar mas el tema, asi que los nifios nunca fueron bautizados y la-
mentablemente, la nina murié hace dos anos sin ese sacramento.

—De qué muri6, se puede saber?

—De un ataque fulminante de asma, los nifios estaban solos en
casa y nadie la pudo asistir, Jaime estaba con ella, pero ¢l no pudo
hacer nada mas que verla convulsionar y morir. Ambos eran muy

pequefios entonces. Jaime tiene la misma enfermedad, aunque en
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menor medida, por eso esta acd y la verdad es que los ataques de
asma practicamente han desaparecido.

—S1, y ese malhechor le dice que es gracias a él. — Acota el
profesor Arturo.

—¢Eso te dijo, ese tal Zacarias?

—S1, padre.

—Bribén, mentiroso... Bueno, lo primero que hay que hacer
es bautizarte.

—¢Sin que lo sepan sus padres? —dice el abuelo.

—Que lo sepa Dios, eso es lo que importa.

—Yo estoy de acuerdo —dice dofia Clotilde—, ahora mismo
si es posible.

—No, con calma; manana antes de la misa de las 10 am, a las
9:30 me vienen todos bien vestidos, los abuelos seran los padres y
ustedes los testigos. Acto después, Jaime hara la confirmacion y para
eso tengo que prepararle.

—¢La confirmacién también, todo junto?

—NS1, ya esta en edad y es muy importante que él en persona
declare su relacion y aceptaciéon a Dios. La confirmacion es eso y
ahi mismo en la misa haces tu primera comunién. Ahora te quedas,
en un par de horas te preparo para tu bautizo, confirmacién y tu
primera confesién. Solo deseo saber si ta, Jaime, estas de acuerdo.

—NSi, padre, claro.

—LEntonces todo esta dicho, pueden ir tranquilos y Jaime se
queda, almorzara con nosotros, discilpenme que no les invite a to-
dos, pero comprenderan que no me esperaba esta numerosa visita.

—Pierda cuidado padre, gracias, nos vamos mas tranquilos.

Después de almorzar en una mesa grande con todos los hijos
del cura a quienes Jaime conocia muy de cerca, tanto en el colegio

como en el barrio, fue llevado por el padre Gutiérrez a su oficina,

-37-



NOCHE DE CUENTOS... Y POESIA

lo tom¢ del brazo y le hizo la pregunta basica para esos menesteres.

—Qué sabes de Dios, Jaime?

—Nada padre, excepto que ese nombre me recuerda peleas y
discusiones de mis padres en casa.

—Tu papa es ateo?

—Qué es ateo?

—Alguien que no cree en la existencia de Dios.

—No sé si no cree, pero si sé que lo detesta.

—Ah, esta fea la cosa. Mira Jaime, la religiéon no se hereda,
cada cual es responsable por si mismo ante Dios, creer o no creer no
es una cuestion de razon o inteligencia, es mas bien un sentimiento
espiritual donde tu corazoén es quién manda y no la cabeza. Todo lo
que te estd pasando te debe tener muy confundido, pero quiero de-
cirte que en el mundo hay dos fuerzas espirituales que se pelean por
controlar el corazon de las personas, en lo espiritual, la mente solo
sigue lo que dicta el corazon.

—LEso si lo entiendo, porque el mismo Zacarias me ha explica-
do sobre esas dos fuerzas, solo que él dice que el Dios o Jesus al que
usted se refiere es el malo y ¢l es el bueno.

—FEl es un bribon, se aprovecha porque no estas protegido, pero
una vez que te bautices dejara de fastidiarte y yo te daré las herra-
mientas para que te defiendas si es que ese diablo insiste. Tienes que
aprender a distinguir una fuerza de la otra. Una domina las emocio-
nes de la envidia, orgullo, codicia, odio, resentimiento, celo, colera,
caos, que son muy humanos, es natural que tengamos tendencia a
ellos, pero el diablo aprovecha que iniciemos esos sentimientos para
irse encima y convencernos en agrandarlos y vivir en ellos. Del otro
lado, esta el amor, la paz, justicia, armonia, humildad, misericordia,
compasion y la diversidad, para contrarrestar las fuerzas del mal,

pero recuerda que al final el objetivo de nuestras vidas es la felicidad
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que lamentablemente estd en ambos lados, solo ti decides con cual
de las fuerzas alineas tu corazén. Si te decides por las fuerzas del
bien, yo te daré las herramientas de proteccién porque el bautismo
no es suficiente. Todos los dias tendras que pelear con esos bribones
del mal.

—:Qué herramientas?

—La primera es la oracién; cuando th oras, Dios, en el mundo
espiritual te manda a sus angeles para que estén contigo. Al diablo
y sus sirvientes cuando escuchan una oracién les revienta los oidos
y se van corriendo, porque le tienen miedo, panico a Dios. Luego te
daré un crucifijo que representa a Jesus muriendo por nosotros, lo
tendras contigo debajo de tu almohada. También durante el bautis-
mo te daré una medalla de la Virgen Maria, esa la llevaras puesta
todos los dias. Un rosario para que hagas tus oraciones y unos libros
de catecismo para que leas acerca de Dios, Jests y el Espiritu San-
to, como obran en nosotros cuando los llamamos y cémo se alejan
cuando los rechazamos o ignoramos. Mafiana también te entregaré
el Nuevo Testamento para que te familiarices con la vida de Jests.
<Estés de acuerdo?

—S1, padre y sobre la confesion, ;qué hago?

—LEn los libritos que te voy a dar, hay una seccién que habla de
los pecados. No te asustes con eso, en verdad todos pecamos de al-
guna manera, pero confesarlo hace que se borre la mancha de culpa
que deja el pecado. Tu confesion es secreto de estado, el cura al que
te confiesas tiene prohibido hablar de tu confesion... a nadie, ni a
la policia. Te confesaras junto con los otros niflos y adultos antes de
que inicie la misa.

—No conozco la iglesia... por dentro.

—DMe lo temia. El confesionario es una caseta de madera que

estd a la derecha al fondo, dentro estoy yo, u otro padre que a veces
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me ayuda. T solo sigue a los otros chicos que se forman en fila al
lado del confesionario. Cuando leas este librito entenderas lo que es
pecado y si crees que hay alguno que te identifique o relacione, pues
me lo dices durante la confesion, yo pediré a Dios que te absuelva
por ellos y posiblemente te pediré que reces algunas oraciones de
este otro librito. Nada complicado, ¢ves?

—Esta bien. ;Me puedo ir?

—S1 prometes leer lo que te estoy dando.

—S4, lo haré.

El domingo no fue un dia cualquiera, la noticia de Jaime y su
encuentro con el diablo se habia escuchado por toda la ciudad desde
la tarde anterior. Nadie hablaba de otra cosa; la tarde y la noche
del sabado la gente sali6 a las calles para entregarse al cuchicheo, al
rumor y tremendismo de las historias macabras que son parte de la
tradicién propia de un pueblo pequefio. Mi barrio y mi calle, que es
la misma de Jaime estaba llena de curiosos que caminaban de arriba
a abajo en busca de alguna novedad con el deseo morboso de ver
a Jaime y encontrar en él alguna huella dejada por el malhechor
al que todos temen, pero buscan a escondidas. Jaime no salid, su
abuelo se encarg6 de protegerlo; le cambi6 de cuarto para evitar mas
viajes nocturnos y lo dejé leyendo los libritos que le regald el padre
Gutiérrez.

El acuartelamiento funcion6 muy bien para el sabado, pero el
domingo temprano, Jaime, sus abuelos y la comitiva de los nombra-
dos testigos, o sea nosotros, tuvimos que pasar abriéndonos camino
entre la gente que nos miraban con ojos curiosos. Los amigos de
escuela de Jaime estaban parapetados en medio de la calle interpo-
niéndose en su caminar para llenarle de preguntas que ¢l no contes-
t6. A la iglesia entramos como en procesion, donde nosotros éramos

las imagenes de veneraciéon. Vimos al padre Gutiérrez parado en
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la entrada junto a la pila bautismal, esperandonos con una sonrisa
que nos devolvié la cordura y esperanza de salir ilesos de la trifulca.
Vestia una tanica blanca y unos tocados bordados sobre los ante-
brazos, y nos pidié que nos acercaramos, sefialando el lugar que
ocupariamos cada uno de los participantes al bautismo de Jaime.
El padre procedi6 con unas oraciones y se vio precisado a dar una
pequeia explicacion de la inesperada ceremonia. Fue muy escueto,
no dio grandes detalles, pero abund6 en halagos a Jaime por el co-
raje y decision de tomar el sacramento del bautismo a pesar de no
estar sus padres presentes. Agradeci6 a los abuelos y a los amigos de
la comitiva, hoy testigos de hecho de su conversiéon al mundo de los
cristianos, y procedié con el ritual declarativo de aceptacion a Jesus,
hijo de Dios, como salvador de su alma. Ante la respuesta afirmativa
procedi6 a poner agua sobre su cabeza previamente inclinada en la
pila, explicando que las palabras salidas de la boca de Jaime confir-
maban su deseo y voluntad de servir a Dios y ser protegido por éL
Terminado el ritual, le pidi6 a Jaime que se dirigiera al lugar que
sefialaba su dedo donde se encontraba el confesionario, pero antes
le pregunt6 al oido:

—¢Has leido lo que te di?

—S1, padre.

Asi termina la historia de Jaime, el inico de nosotros que tuvo
contacto real con el mundo de los espiritus y angeles que dominan
la dimension desconocida. Después de esas experiencias nunca mas
recayd en viajes nocturnos, que nosotros sepamos y volvié a ser el
muchacho entusiasta y alegre que planeaba cada aventura que nos
llevo a recorrer los caminos del Inca, el cerro de Huancash, las for-
talezas del Inca y las lagunas cercanas a la ciudad, que son parte
de este documento en siguientes capitulos. Me dijeron que ya de

adulto, estando en la universidad, se le diagnostic6 esquizofrenia,
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no sé si como consecuencia de estos desdoblamientos espirituales en
su pubertad, o porque ya habia genes que lo condenaban a ese mal.
Sin embargo, Jaime es para mi y los chavales de entonces, un héroe

de aventuras sin igual.

FIN
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